Zum Ersten

    Katatonia – Zum Ersten  
    Was wir hoffen  
    Wenn wir alles gegeben haben.  
    Wenn wir alles getan haben.  
    Wenn wir alles verloren haben.  
    Was bleibt?  
    Sogar uns selbst.  
    Mehr als wir wollten.  
    Ohne es zu bemerken.  
    Was bleibt uns, wenn wir nichts mehr  
    sind.  
    2
    Silberregen (Amelia)  
    Wirbelnde Lichtreflektionen, unschuldig weiß, gekleidet in Wasser und Eis.  
    Atemlos beobachte ich meinen dampfenden Atem, der sich in Reigen dem  
    Himmel entgegenbewegt. Silbrige Schemen, die träge in Richtung Erlösung  
    steigen. Vergängliche Perfektion, die ihre grauen Flügel über einen Bruchteil  
    der Welt ausbreitet.  
    Die Kälte greift mit Eisesfingern unter meine Kleidung. Ich gehe schneller. In  
    der Ferne erklingen sanfte Weihnachtsmelodien.  
    Sobald ich mein Haus erreiche, wird niemand auf mich warten. Keine Katze,  
    kein Hund.  
    Keine Menschenseele.  
    Frohe Weihnachten. Fröstelnd beschleunige ich meinen Schritt. Der Abend  
    dämmert und lockt das innige Glühen aus den Lichterketten. Rote, gelbe,  
    blaue Reflektionen huschen über die frische Schneedecke, die langsam höher  
    wird und mir bis über die Knöchel reicht.  
    Knoten aus Flocken schmelzen an meiner Haut und durchnässen die Socken.  
    Es ist kalt.  
    Es ist gut so.  
    Die Stimmen des Chors werden leiser, je weiter ich gehe. Jemand scheint das  
    Radio auf stumm zu drehen, bis nichts mehr existiert. Nichts als Schweigen,  
    als Stille, als rieselnder Schnee, der in Silberregenschlieren zu Boden taumelt,  
    den Rock ausgebreitet, jubelnd glücklich in seinem Festtagstanz.  
    Sobald ich über die Schwelle meines Heims gehe, wird niemand auf mich  
    warten.  
    Es ist gut so.  
    Es ist gut so.  
    Es war immer gut so.  
    Ich verlasse die schmale Gasse, die vorbeiführt an geschlossenen Läden und  
    geschmückten Laternen, und biege ein auf eine weite, graue Straße. Der  
    frische Schnee klebt bereits als grau-brauner Schlamm am Bordstein. Selbst  
    die Weihnacht weiß den Trubel und den Stress nicht zu ersticken.  
    3
    Ich überquere sie einige Meter weiter, passe einen kurzen Augenblick der  
    Atemlosigkeit ab, ehe die Motoren weitergrölen und Räder jeden Zentimeter  
    des Asphalts einnehmen.  
    Meine Muskeln zittern unkontrolliert, als ich mich durch das quietschende,  
    schmiedeeiserne Gartentor dränge, das mühsam stimmungsvolle Licht der  
    Weihnacht im Rücken, und die wenigen Meter durch den Vorgarten  
    bewältige. Die Blumen befinden sich im Winterschlaf. Weiße Kronen thronen  
    auf ihren ruhenden Köpfen und fangen das letzte Tageslicht auf. Bereichern  
    es durch Grün und Rot und Blau und Gelb von Lichterketten.  
    Mechanisch glüht dieses eine Eichhörnchen auf meinem Grundstück,  
    aufgestellt von der stets strahlenden Gärtnerin, die der Weihnacht noch  
    Besinnlichkeit anzudichten weiß.  
    Ich schließe die Eingangstür auf. Im Inneren des Hauses ist es dunkel. Kein  
    Schmuck, kein Weihrauch. Kein Baum, keine Geschenke.  
    Es ist gut so.  
    Es war immer gut so.  
    Auf meinem Esstisch liegt nebst Gesteck – eine charmante Aufmerksamkeit  
    der Haushälterin – ein verschlossener, cremefarbener Brief. Ich drehe das  
    Radio auf und lausche verklärten Weihnachtsmelodien. Letztes Licht fällt  
    durch die großen Fenster, selbst durch den Schnee verstärkt zu trist, um  
    jeden Winkel des Raumes ausleuchten zu können. Ich betätige den Schalter.  
    Steriles Flackern.  
    Im Kühlschrank wartet ein gestürzter Pudding auf mich. Ich schneide gerade  
    genug davon ab, um die kleine, weiße Dessertschüssel füllen zu können. Den  
    Frost noch immer im Nacken, setze ich mich an den Tisch, die Socken nass  
    und kalt. Kleine Pfützen bilden sich unter den nackten Sohlen meiner Schuhe,  
    während ich achtlos den Brief ohne Absender öffne.  
    Ein leeres Formular, das darum bittet, ausgefüllt zu werden. Ich streiche es  
    glatt. Der Informationsbogen liegt bei. Ich überfliege ihn, lege ihn zurück auf  
    den Tisch und gehe zum Ofen. Öffne ihn. Der Geruch des Bratens strömt mir  
    entgegen. Eine Keule, Rotkohl, ein Kloß, ein kleines Schälchen mit Soße. Das  
    Gericht ist für den morgigen Tag angedacht.  
    Ich entnehme es. Letzte Hitze haftet noch unter der Gänsehaut. Mir fehlt die  
    Ruhe, alles anzurichten. Stattdessen greife ich nach dem Blech. Es ist noch  
    4
    warm. Das Gewicht auf einem Arm balancierend, ziehe ich Besteck aus der  
    Schublade und setze mich zurück an den Tisch. Die Karaffe ist gefüllt mit  
    frischem Wasser. Ich schenke es mir ein und nehme einen Schluck. Jede  
    meiner Bewegungen hallt gespenstisch wider.  
    Gurgelnd böllert die Heizung und die weinrote Tapete belächelt mich von der  
    kalten Wand aus.  
    Ich nehme den Informationsbogen wieder in die Hand und überfliege  
    reißerische Zeilen von Abenteuern, Hauptgewinnen und einmaligen Chancen.  
    Sobald Sender für ihren erniedrigenden Wahnsinn werben müssen, ist er tief  
    genug, damit keine Agentur sich mit ihm in Verbindung bringen lassen will. In  
    einem Zeitalter voll Skandalen und Freizügigkeiten auf dem Bildschirm? Ein  
    Warnsignal.  
    Jemand sollte dieses Unterfangen prüfen. Auf das Genaueste. Sobald Sender  
    sich genötigt fühlen, für ihre Formate willkürliche Briefe zu verteilen, sind sie  
    mehr als nur lästig. Sie werden gefährlich.  
    Austauschbare Bilder plärren mir in bunten Farben entgegen. Ich verschließe  
    den Umschlag, schiebe ihn zurück neben das Gesteck und tunke in Stück des  
    Kloßes in die Soße.  
    Ein besinnliches Fest.  
    Aus dem Radio spielen überdrehte Melodien, die sich in Festlichkeit  
    versuchen, und auf der Straße rast das Leben. Kein Anlass der Welt wäre  
    dazu in der Lage, ihren Trubel anzuhalten. Schnee fällt. Schnee stiebt.  
    Langsam senkt sich die Nacht über die Stadt. Ich esse. Ich dusche. Ich schlafe.  
    Ich sollte essen. Ich sollte duschen. Ich sollte schlafen.  
    Wie gebannt greife ich erneut nach dem Umschlag und ziehe die Dokumente  
    ein zweites Mal hervor. Es ist einsam heute Nacht. So war es immer. Es ist gut  
    so. Das Handy vibriert nicht. Tausend Menschen, die sich zu mir gesellen  
    könnten, keiner, der die Zeit dazu findet. Familien finden sich zusammen,  
    speisen, scherzen, spielen. Ich werde den morgigen Tag in der Kanzlei  
    verbringen. Jeden Tag des Jahres. Die Arbeit ruht nie.  
    Tausend Menschen, die mir eine einzige Nachricht schreiben könnten. Eine  
    Zeile oder zwei. Einen Gruß, einen Wunsch. Man könnte mir ein Päckchen  
    zukommen lassen oder einen Brief.  
    5
    Die einzige Aufmerksamkeit schenkt mir ein dubioser Sender mit einem  
    dubiosen Schreiben.  
    Es ist Heiligabend. Man bittet mich nicht um meine Gesellschaft.  
    Man verlangt einen beachtlichen Teil meiner Würde und während die  
    Weihnachtslieder auf und ab spielen, während der Duft des Essens sich  
    langsam verflüchtigt und der Schnee zu fallen aufhört, halte ich diesen  
    Bogen, starre auf die gedruckten Zeilen und suche nach allem, was ich  
    verlieren könnte.  
    Meine Karriere.  
    Mein Ansehen.  
    Mein Haus.  
    Mein geordnetes Leben.  
    Auf der Straße ertönen Rufe. Ich richte mich auf und werfe einen kurzen Blick  
    nach draußen. Sie bewegen sich nicht in Richtung meines Grundstücks. Sie  
    gehen weiter und klingeln an der nächsten Tür. Eine strahlende Familie, drei  
    kleine Kinder, die Eltern. Sie balancieren Geschenke auf den Armen und  
    Aufmerksamkeiten.  
    Fröstelnd schlinge ich die Arme um mich und trete mir die Schuhe von den  
    Füßen. Wenn ich die Zeit zurückdrehen könnte, wenn ich eine Entscheidung  
    anders fällen würde, womöglich wäre das Radio nicht meine einzige  
    Gesellschaft.  
    Sie werden eingelassen.  
    Ich beobachte, wie sie im Nachbarshaus verschwinden. Man könnte mir ein  
    Lächeln zuwerfen. Den geputzten Fenstern nur des sauberen, sterilen Hauses.  
    Ich befinde mich in einer Blase des Vergessens. Als ich mein Handy  
    überprüfe, zeigt es noch immer keine Nachrichten an. Keine verpassten  
    Anrufe. Niemand kümmert sich, niemand schert sich. Mein Finger schwebt  
    über der Kontaktliste und ich kann mich nicht dazu überwinden, sie zu  
    öffnen.  
    Frohes Fest.  
    Frohes Fest.  
    Ich öffne das Sms-Postfach. Keine ungelesenen Nachrichten.  
    Keine Nachrichten. Im Gesamten. Außer meinen Klienten schreibt mir  
    niemand. Je.  
    6
    Und was bleibt? Bin ich. An diesem Tisch. Das Eichhörnchen leuchtet einsam  
    in meinem Vorgarten. Nicht ich habe es gekauft, nicht ich habe es aufgestellt.  
    Vor mir liegen die abgenagten Knochen der Gänsekeule und die  
    leergeputzten Teller. Das Gesteck, das langsam Staub fängt und seine Nadeln  
    verliert.  
    Dieser Brief.  
    Ich ziehe mir die klammen Socken von den Füßen. Das Abenteuer Ihres  
    Lebens. Eine einzigartige Chance.  
    Ich sollte duschen gehen. Ich sollte schlafen.  
    Das gleiche Lied spielt zum fünften Mal. Ich stelle es auf stumm. Deswegen  
    nutzt niemand mehr sein Radio. Seit Jahren schon hat es nichts Neues zu  
    sagen.  
    Ich könnte den Kamin entfachen. Seufzend öffne ich meine Jacke und hänge  
    sie über die Lehne des Stuhls. Steril weiß strahlt das Licht auf mich hinab. Ich  
    betätige den Schalter und warte auf die wohlige Dunkelheit. Schweigend  
    schlingt sie ihre Arme um mich. Ich atme tief durch. Starre auf die weinrote,  
    nunmehr dunkelgraue Tapete vor mir. Das Gesteck hebt sich als müder  
    Schatten gegen den Schemen des Tisches ab.  
    Niemand ruft mich an. Niemand schreibt mir.  
    Die Digitaluhr zählt die Minuten.  
    Ich stehe auf, werfe die Knochen in den Müll und verlasse den Raum. Das  
    Abenteuer Ihres Lebens.  
    Ihre einmalige Chance.  
    Ich streife mir die Kleidung vom Körper, dusche, wickle mich in ein Handtuch,  
    steige die Stufen hinauf in mein Schlafzimmer. Das Bett wurde gemacht. Ein  
    blumiger, frischer, sauberer Duft geht von den frischen Laken aus. Meine  
    Mundwinkel heben sich unwillkürlich. Im matten Licht der Straßenlaternen,  
    das durch die Fenster fällt, schimmert die Folie eines kleinen  
    Weihnachtsmanns.  
    Ich nehme ihn in beide Hände und lasse die matte Kühle auf mich wirken.  
    Einen heiligen Abend wünsche ich mir.  
    Ein frohes Fest.  
    Die kleine Aufmerksamkeit aus Schokolade schläft neben mir.  
    7
    8
    Ein besinnliches Fest (Ladislav)  
    Der Kaffee schmeckt bitter. „Ich halte das für keine gute Idee.“  
    „Es ist die Chance deines Lebens!“ Aufgeregt deutet meine Agentin auf den  
    laienhaft bedruckten Bogen. „Geld, Ruhm, Liebe.“  
    „Du glaubst ein Wort davon?“ Knapp hebe ich eine Braue. „Dieser Brief wird  
    im Briefkasten jedes Einwohners dieser Stadt liegen.“  
    „Eine Chance!“, wiederholt meine Agentin. „Das ist eine einzigartige Chance.“  
    „Sagt der Sender.“  
    „Manchmal sollte man Sendern Glauben schenken.“  
    „Hast du je von ihm gehört?“  
    „Hin und wieder ist es der Auftakt, der einen Anbieter populär macht“, ruft  
    meine Agentin aus.  
    „Also nicht.“ Ich trinke. Der Kaffee schmeckt metallisch.  
    „Es ist eine Chance“, wiederholt meine Agentin fest und streicht sich das  
    wasserstoffblond gefärbte Haar über die Schulter. „Wir sollten diese Chance  
    ergreifen.“  
    „Ich habe dich angeheuert, um einen Fuß in die Modewelt zu bekommen“,  
    erinnere ich meine Agentin. „Ich bin nicht hier, damit du meine Seele an den  
    Niedrigstbietenden verscherbelst.“  
    „Es ist der Höchstbietende“, sagt meine Agentin steif. „Ich habe dein  
    Portfolio eingereicht. Nicht nur bei zwei Labels, sondern bei hunderten!  
    Niemand hat Interesse an dir.“  
    „Dann versuchen wir es weiter“, beharre ich. „Das ist doch Unsinn, dass ich in  
    ein Format gehe, bei dem nichts für mich rumkommt.“  
    „Eine größere Reichweite“, gibt sie zu bedenken.“  
    „Wow.“ Ich rolle die Augen. „Aber auch nur, wenn jemand den Scheiß guckt.  
    Ich kenne den Sender nicht! Niemand schaut sich was an, von dem er nicht  
    einmal weiß.“  
    „Diese Einladungsschreiben sind doch eine gute Werbung“, sagt meine  
    Agentin. „Stell dir vor, dass jeder in dieser Stadt und in der nächsten und in  
    der übernächsten so ein Schreiben erhalten hat. Sie werden aufmerksam auf  
    das Format. Wenn sie sich nicht bewerben, werden sie zumindest neugierig  
    sein und sich die Sendung ansehen.“  
    „Ich bin Model“, erinnere ich meine Agentin. „Model! Kein notgeiler Kerl, der  
    9
    halbnackt Cocktails schlurft und dabei schlüpfrige Gespräche führt.“  
    „Niemand zwingt dich dazu, dich auszuziehen.“  
    „Da habe ich schon ganz andere Sachen gehört.“  
    Meine Agentin lehnt sich zurück und verschränkt die Arme vor der Brust,  
    unregelmäßig mit dem metallisch-grünen Kugelschreiber wippend. „Du bist  
    pleite“, sagt sie schließlich schlicht. „Du bezahlst mich seit Monaten nicht.“  
    „Du hast mir auch keinen einzigen Job an Land geholt.“  
    „Das ist deine Chance“, sagt sie und deutet nachdrücklich mit der Mine des  
    Stifts auf den Bogen. „Du könntest relevant werden in der Szene. Die Kunden  
    könnten nicht in Aktion erleben. Du könntest dich verkaufen.“  
    „In erster Linie“, sage ich, „werde ich mich erniedrigen. Wenn ich Pech habe  
    vor hunderttausenden Zuschauern.“  
    „Das wäre das Beste, was dir passieren kann!“  
    „Ich bin professionell“, beharre ich. „Glaubst du, ich habe dich angeheuert,  
    damit du mir das letzte Bisschen nimmst, was ich noch habe?“  
    „Du hast kein Geld und kein Dach über dem Kopf“, fasst meine Agentin eisig  
    zusammen. „Ich verstehe nicht, worüber wir hier diskutieren.“  
    „Da suche ich mir lieber einen Job, als da hinzugehen. Die schreiben nicht  
    einmal, was auf einen zukommt. Was soll das sein?“  
    „Für mich sieht es aus, wie eine Mischung aus einer Survival- und einer  
    Datingshow.“  
    „Toll! Ohne mich.“  
    „Wenn sie ein Erfolg werden sollte, wird es beim nächsten Mal deutlich  
    schwieriger für dich werden, Teil des Casts zu werden.“  
    Der Kaffee schmeckt beschissen.  
    „Schätzchen“, sage ich und stelle nachdrücklich die Tasse ab, „ich arbeite  
    lieber bis ans Ende meiner Tage in einer Fastfoodabsteige, als diesen Körper  
    und dieses Gesicht für eine neue, unterirdische Realityshow zu verkaufen.“  
    „Dann solltest du die Bewerbungen rausgehen lassen.“ Klickend fährt sie die  
    Mine des Kugelschreibers ein. „Ich habe nicht genug Zeit, um mich mit  
    Klienten wie dir zu befassen.“  
    „Mach dich nicht lächerlich. Du hast keine Klienten!“ Ich schlage mit der  
    flachen Hand auf den Tisch. „Du hast keine Klienten, weil du jedem nur das  
    10  
    Geld aus der Tasche ziehst. Wie viele Jobs hatten deine Kunden schon? Zwei?  
    In all den Jahren?“  
    „Ich biete dir den attraktivsten von allen an“, sagt meine Agentin, ohne mit  
    der Wimper zu zucken. „Alles ist ausgefüllt. Du musst nur noch  
    unterschreiben.“  
    „Ich bin zu gut für die!“, rufe ich aus. „Sieh mich an. Ich bin ein geborenes  
    Model. Ich bin der, nach dem sich die Mädels auf der Straße die Finger  
    lecken. Mich will jeder!“  
    „Nur möchte dich niemand buchen.“ Meine Agentin deutet auf die  
    Unterlagen. „Diese Menschen hier aber, sie haben Interesse an dir. Zum  
    aktuellen Zeitpunkt solltest du nicht einmal daran denken, dieses Angebot  
    auszuschlagen.“  
    „Lieber sauf ich Bratenfett.“  
    „Gut.“ Sie schlägt meine Akte zu und stellt sie zurück zu den übrigen,  
    schmalen Papiermappen. „Ich wünsche dir ein angenehmes Weihnachtsfest.“  
    „Angenehmes Weihnachtsfest.“ Ich schnaufe. „Ich penne im Keller von einer  
    abgewrackten Crackoma und du wünschst mir ein angenehmes  
    Weihnachtsfest?“  
    „Heute hättest du mehr aus deinem Leben machen können“, sagt meine  
    Agentin spitz und steht auf.  
    „Ich werde nicht das letzte bisschen Stolz, das mir noch geblieben ist, einfach  
    das Klo runterspülen.“  
    „Warum nicht?“ Durch die dicken Brillengläser sieht meine Agentin mich  
    stechend an. „Was hast du schon zu verlieren, Ladislav? Wenn du da  
    mitmachst, wirst du bezahlt.“  
    „Wo steht das?“  
    „Man wird immer bezahlt!“  
    „Ich will den Vertrag, in dem steht, dass ich da mit einer vierstelligen Summe  
    rausgehe. Mindestens! Ich will diesen Vertrag, der mir garantiert, dass ich  
    nächstes Jahr um diese Zeit in meiner eigenen, kleinen, versifften Wohnung  
    pennen darf. Gib mir den und ich bin dabei.“  
    „Sobald du unterschrieben hast.“ Meine Agentin zieht meine Akte noch  
    einmal hervor und öffnet sie. „Diese Sache könnte langfristig extrem lukrativ  
    werden.“  
    11  
    „Die könnte auch alles zerstören, was ich mir aufgebaut habe.“  
    „Du hattest keinen einzigen Job“, ruft meine Agentin mir in Erinnerung.  
    Immer draufhauen. Immer zeigen, wie wenig ich wert bin. Das kann sie richtig  
    gut. Auf mir rumtrampeln, obwohl sie selbst keinen Deut besser ist.  
    „Mir einen Job zu holen, ist deine Aufgabe!“  
    „Für die du mich nicht bezahlst.“  
    „Ich will keinen beschissenen Flyer unterschreiben.“  
    „Es ist eine Anmeldung“, sagt sie. „Kannst du ein Geschäftsmann sein oder  
    kannst du es nicht?“  
    Die Galle treibt mir den beschissenen Kaffee wieder hoch. „Ich schwöre dir“,  
    flüstere ich heiser, „wenn mir das irgendwas versaut, steche ich dich ab.“  
    „Davon bin ich überzeugt“, sagt meine Agentin trocken. „Ich in fest davon  
    überzeugt.“  
    „Dann mach ich dich alle.“ Ich greife nach einem Kugelschreiber und setze  
    meine Unterschrift darunter. „Unglaublich, dass ich meine letzte Kohle in dich  
    gesteckt habe. Dass ich dir überhaupt jemals vertraut habe!“  
    Meine Agentin schweigt und schlägt meine Akte zu. Die Unterschrift klebt auf  
    einer Seite, die zwischen Pappe und altem Zeug eingeklemmt wurde. „Ich  
    werde nun nach Hause fahren“, sagt meine Agentin fest.  
    „Klar. Erzähl deiner Familie ruhig, dass du mich endgültig fertiggemacht  
    hast.“  
    „Ich gebe dir die Chance deines Lebens“, sagt meine Agentin gedehnt. „Du  
    solltest sie nutzen.“  
    Schnaufend verschränke ich die Arme vor der Brust und starre aus dem  
    Fenster. Die Chance meines Lebens. Nur weil ein Grafikdesigner im ersten  
    Ausbildungsjahr diesen Satz quietschrot auf bunten Untergrund druckt,  
    macht es diese These noch lange nicht wahr. Das ist keine Chance. Ich weiß,  
    wie sowas abläuft. Man fühlt sich für einen Moment furchtbar fame, wird von  
    jedem Klatschblatt auf die fünfte oder sechste Seite gezerrt, darf seine  
    dreckigen Statements zu den Schlammschlachten anderer Z-Promis abgeben.  
    Dann wird man begraben und nur wieder rausgeholt, wenn der Arbeitgeber  
    eine Begründung sucht, einen nicht einzustellen.  
    12  
    Ich fühle mich beschissen. Ich fühle mich, als hätte das Universum mir ein  
    großes Päckchen geschenkt mit Elefantenscheiße. Sieht von außen gut aus.  
    Macht man es auf, stinkt es zum Himmel.  
    „Verlass bitte mein Büro, Ladislav“, sagt meine Agentin. „Ich möchte  
    abschließen.“  
    „Kannst du überhaupt noch ruhig schlafen?“  
    „Natürlich kann ich das.“ Sie wirft mir ein schmales Lächeln zu. „Ich gebe dir  
    die besten Möglichkeiten, die ich finden kann.“  
    „Da musst du schlechter graben als ein gehbehinderter Maulwurf.“  
    „Verlass bitte mein Büro.“  
    Penetrant langsam stehe ich auf und greife nach meiner Jacke. Sie hat die  
    besten Zeiten hinter sich. Der Stoff ist dünn und stinkt nach Rauch und Urin.  
    Ich sehe aus wie der letzte Penner. Meine Modelmappe ist das einzig Gute an  
    mir und meine Agentin lässt sie in diesem Hinterweltlerbüro vergammeln.  
    „Ich bin abgehauen, um es ihnen zu zeigen“, sage ich, während meine  
    Agentin die Türen verschließt. „Ich wollte ihnen allen zeigen, dass ich dieses  
    eine Malemodel sein kann, das es schafft. Dieser eine Typ, den du auf jeder  
    Werbeanzeige siehst. Du lässt mein Potential verrotten.“  
    „Alle Männer, die zu mir kommen, haben diesen Traum“, sagt meine Agentin  
    nüchtern.  
    „Keiner von ihnen kämpft dafür so hart wie ich. Warum lässt du mich hier  
    also einfach stehen?“  
    „Ich habe dir eine großartige Chance eingeräumt“, wiederholt meine Agentin.  
    „Wenn du dich gut anstellst, wirst du der nächste Stern am Realityhimmel.“  
    „Dann kann ich mir wenigstens Botox in die Stirn spritzen lassen oder was.“  
    „Versuch Dankbarkeit zu zeigen, Ladislav. Das ist wichtig.“  
    „Ein Scheiß ist das.“ Mit vor der Brust verschränkten Armen bleibe ich mit  
    dem Rücken an die Tür gelehnt stehen. „Wenn ich irgendwann in einem  
    Straßengraben vor mich hinsieche, dann ist das deine Schuld“, erinnere ich  
    meine Agentin. „Ganz allein deine. Weil ich alle Hoffnungen und alle  
    Ersparnisse nur in dich gesetzt habe.“  
    „Das nehme ich zur Kenntnis“, sagt meine Agentin, „aber damit bist du nicht  
    der Einzige.“  
    13  
    „Dass du überhaupt noch ruhig schlafen kannst.“  
    „Das ist eine Chance.“  
    „Klar.“ Ich rolle die Augen. „Wenn ich mich nackt ausziehe und auf  
    Bahnschienen tanze, dann ist das auch eine Chance, berühmt zu werden. Ist  
    halt immer die Frage, womit man den Ruhm löffelt und was schlussendlich  
    daraus werden soll.“  
    „Kein Star ist je vom Himmel gefallen.“ Die immer gleichen Phrasen, die auf  
    übelkeitserregende Weise alt werden. „Es gibt immer dieses Auf und Ab.“  
    „Leck mich.“  
    Meine Agentin übergeht diesen Kommentar. „Wir sollten dieses Gebäude  
    gemeinsam verlassen“, sagt sie. „Es ist Weihnachten. Heute ist es für  
    Besucher nicht geöffnet.“  
    „Ich bin kein Besucher.“  
    „Du bezahlst mich seit Monaten nicht mehr“, erinnert mich meine Agentin.  
    „Du bist ein Besucher.“  
    Ich will ihr vor die Füße spucken. Steif gehe ich an ihr vorbei, die Schultern  
    gestrafft und die Lippen fest aufeinandergepresst.  
    „Mach das Beste aus dieser Chance“, sagt meine Agentin, sobald wir an der  
    viel befahrenen Straße angekommen sind. „All deine Träume könnten sich  
    mit einem Schlag erfüllen.“  
    Klar. Genauso wie ich ihnen nähergekommen bin, als ich ihr meine Seele  
    verkauft habe.  
    Meine Agentin steigt in ihr scheißteures Auto und fährt weg. In dieser  
    löchrigen Jacke, die ihre besten Zeiten längst hinter sich hat, stehe ich an der  
    grauen Straße voll Schneematsch und streiche mir die schwarzen Haare aus  
    den Augen. Wahrscheinlich sollte ich auf Knien in die nächste Fastfoodbude  
    rutschen und um einen Billigjob betteln, von dem kein Schwein leben kann.  
    Wahrscheinlich sollte ich diesen gesamten Modelscheiß an den Haken  
    hängen und den Vertrag für diese beschissene Show verbrennen, sobald er  
    ankommt. Dazu bin ich doch verdammt. Allein an so einer Straße zu stehen,  
    den Dreck zu inhalieren und mich zu fragen, wie ich meine nächste Rechnung  
    bezahlen soll.  
    Gar nicht.  
    Weil Typen wie ich eh nie irgendwas bezahlen können.  
    14  
    Ich laufe an den dekadenten Stadtvillen vorbei, eine gruseliger geschmückt  
    als die nächste. Wenn man mit Geld beworfen wird, kann man es für diesen  
    Kram ausgeben. Macht sich gut.  
    Am Rande der Siedlung steht diese Bilderbuchvilla mit den drei Geschossen  
    und dem langweiligen Leuchteeichhörnchen im Vorgarten. Ich würde es am  
    liebsten anzünden. Wer auch immer hinter diesem schmiedeeisernen Zaun  
    lebt, muss der glücklichste Mensch auf der Welt sein. Der wird sich nicht  
    fragen, wovon er sein Essen bezahlen soll. Wahrscheinlich hat der mehr  
    Freunde als ich zerbrochene Hoffnungen. Der Typ, der da wohnt, der würde  
    einen Fastfoodladen nicht einmal betreten, um da zu essen. Der kauft den  
    höchstens und zieht die Mitarbeiter wie grenzdebile Clowns an.  
    Ich hasse jeden einzelnen, gut betuchten Penner in dieser Straße. Ich will sie  
    alle in die Luft gehen lassen. Dieser Leute wegen haben Menschen wie ich  
    keine Chance. Weil sie Menschen wie mich nicht buchen!  
    Als ich wutentbrannt gegen den beschissenen, sauteuren Marmorpfosten des  
    Briefkastens trete, öffnet sich die dunkle Holztür. Eine junge Frau verlässt das  
    Haus. Sie kommt geradewegs auf mich zu. Herausfordernd sehe ich sie an.  
    Eine rote Strähne flattert unter ihrer Kapuze hervor. Das Modelabel steht in  
    goldenen Lettern auf ihrer Brust.  
    Wenn man in einen Geldtopf wie sie geworfen wurde, dann hat man keine  
    Sorgen mehr.  
    „Erschieß dich!“, ruf ich ihr zu.  
    Die junge Frau sieht auf. Zarte Falten graben sich in ihre Stirn. „Habe ich Sie je  
    verteidigt?“, fragt sie mich nüchtern.  
    „Sehe ich so aus?“ Ruckartig breite ich die Arme aus. Der tiefe Riss im Futter  
    an der linken Seite kommt zum Vorschein. Mit der Jacke bin ich abgehauen,  
    da war sie ranzig. Jetzt sollte niemand sie mehr tragen müssen. Ich habe mir  
    geschworen, nach spätestens zwei Wochen ist sie ersetzt. Dann hatte ich  
    meinen ersten, gut bezahlten Job. Gut ein Jahr später? Steh ich vor einer  
    dekadenten Stadtvilla und brüll die Tochter von irgendeinem betrügerischen  
    Idioten an, der sich seinen scheiß Reichtum erschlichen hat.  
    „Nein“, sagt sie. Ohne ein weiteres Wort geht sie an mir vorbei, den Kopf  
    leicht gesenkt.  
    15  
    „Wo gehen Sie hin?“, rufe ich ihr nach. „Bin ich keine zwei Minuten wert?“  
    Sie reagiert nicht. Fluchend trete ich erneut gegen den Marmorpfosten dieses  
    beschissenen Briefkastens. Er hat nicht einmal den Anstand zu wackeln. Der  
    Schnee setzt wieder ein und ich wünschte, er würde sich genauso aus  
    meinem Leben verziehen wie alles andere auch. „Frohe Weihnachten!“,  
    brülle ich. Meine Stimme hallt gespenstisch durch die vielbefahrene,  
    stinkende Straße. „Mögest du an deinem Scheißgeld ersticken.“  
    Die junge Frau verschwindet in dieser kleinen Gasse, die in Richtung teurer  
    Läden und wichtiger Kanzleien führt. Ich gehe nach rechts, die breite Straße  
    hinab, bis sie in das widerlichste Viertel abbiegt, das die Welt je gesehen hat.  
    Mir ist kalt und der Schnee schmilzt im Futter meiner Jacke. Wahrscheinlich  
    sollte ich mich einfach vor das nächste Auto stürzen.  
    Ich öffne die Tür zu dem widerlichen Keller, in dem ich im Winter penne.  
    Wahrscheinlich würde es niemanden jucken, wenn mein Gesicht nirgendwo  
    mehr auftaucht.  
    16  
    Chancengleichheit (Kyra)  
    „Das ist der Wahnsinn.“ Ich wedle mit dem Flyer vor der Nase meiner kleinen  
    Schwester herum. „Siehst du das? Das ist der absolute Hammer!“  
    „Die haben das garantiert in jeden Briefkasten geworfen“, merkt sie  
    kaugummikauend an, die Nase in ihrem Chemiebuch vergraben.  
    „Aber auch in meinem! Das muss ein Zeichen sein. Die Sterne stehen gut für  
    uns.“ Aufgeregt wippe ich auf und ab. „Kannst du dir das vorstellen? Ich? Im  
    Fernsehen? Und alle sehen mir dabei zu?“  
    Kurz sieht Lyra auf. „Nein.“  
    Seufzend lehne ich mich gegen ihren verspiegelten Schrank. „Das ist ein  
    Weihnachtswunder!“  
    Sie gibt einen zustimmenden Laut von sich.  
    „Lyra, ich verspreche dir, das wird der Wahnsinn. Abenteuer und Liebe? Das  
    klingt nach mir. Das klingt so dermaßen nach mir, dass es mir Angst macht,  
    wie sehr das nach mir klingt. Als hätten sie mich gegoogelt und ein Konzept  
    erstellt, in dem ich nicht fehlen darf. Weil ich die Beste dafür bin. Verstehst  
    du?“ Ich fächle mir mit dem Flyer Luft zu. „Erkennst du diese irrsinnige  
    Chance?“  
    Langsam sieht Lyra auf und blickt mir direkt in die Augen. „Ich schreibe meine  
    Examensarbeit“, sagt sie knapp. „Bald.“  
    „Sobald ich das hier abgeschickt habe, siehst du mich im Fernsehen!“,  
    quietsche ich erneut. „Im Fernsehen, hörst du? Da wo sie nur berühmte  
    Menschen zeigen. Ich werde da rausgehen und berühmt sein. Berühmter als  
    alle Realitystars vor mir, weil ich einfach die beste Show bieten werde. Das ist  
    die Chance. Das ist der absolute Wahnsinn!“  
    Lyra lässt das Buch sinken und schnappt kurz nach Luft. „Ich dachte, du  
    machst deinen Bachelor fertig.“  
    „Dann mach ich den halt danach fertig!“  
    „Wenn du noch einmal durch deine Prüfung fällst, ist das gesamte Studium  
    hinfällig.“  
    „Ich fall da schon nicht durch“, sage ich. „Nicht, wenn ich das hier gewinne.“  
    „Aha.“ Lyra betrachtet skeptisch den farbenfrohen Flyer. „Sieht für mich aus  
    17  
    wie eine schlechte Fälschung.“  
    „Das ist keine Fälschung. Das ist meine Zukunft. Das ist einfach der  
    Wahnsinn!“  
    „Ich trinke jedes Mal einen, wenn du ‚der Wahnsinn‘ sagst“, murmelt Lyra.  
    „Die Chance meines Lebens“, sage ich und deute auf den roten Schriftzug.  
    „Und sie lag zu Weihnachten in meinem Briefkasten!“  
    „Als früher in den Zeitschriften stand, dass das Handy gratis ist“, sagt Lyra  
    gedehnt, „da dachtest du auch immer, dass sie dir das via Mail schicken,  
    oder?“  
    Ich rolle die Augen. Freude an den kleinen Dingen? Für Lyra ein absolutes No-  
    Go. „Kannst du mal einmal aufhören so eine Spielverderberin zu sein und  
    dich für mich freuen.“  
    „Wohoo“, sagt Lyra emotionslos. „Ich bin ja so aufgeregt. Ich kann es gar  
    nicht erwarten.“  
    „Danke!“  
    Augenrollend vertieft sie sich erneut in ihr Buch. „Pass nur auf, dass du dich  
    nicht lächerlich machst.“  
    „Würde ich nie tun!“  
    „Ich sehe aus wie du“, murmelt Lyra. „Wenn du im Fernsehen so tust, als  
    wärst du das neueste Callgirl, bekomme ich den Spott genauso ab wie du.“  
    „Ach, die werden uns schon nicht verwechseln“, sage ich spitz. „Ich bin der  
    neue Star am Realityhimmel und du gehst in eine teure Praxis und schneidest  
    Warzen aus den Rücken alter Männer.“  
    „Wir sprechen uns in einem Jahr wieder.“  
    „Klar wirst du damit mehr Geld machen als ich!“, rufe ich aus. „Aber meinen  
    Namen wirst du in jedem Klatschmagazin finden, das dir über den Weg läuft.“  
    „Magazine laufen nicht.“  
    Ich lasse resigniert den Flyer sinken. „Du kannst mich mal.“  
    „Keine Ursache.“  
    „Das ist eine Chance!“ Matt rolle ich den Kopf. „Eine einzigartige Chance.“  
    „Steht ja rot auf grün da drauf“, murmelt Lyra.  
    Schnaufend schließe ich die Augen und atme tief durch. „Warum gelingt es  
    dir nie, dich für mich zu freuen?“  
    „Ich freue mich für dich“, sagt Lyra. „Ich halte das hier nur für einen großen  
    18  
    Fehler.“  
    „Es ist eine Chance“, beharre ich. „Das ist eine einmalige Möglichkeit aus all  
    dem auszusprechen. Hier rauszukommen und nicht für immer in diesem  
    steifen Alltag zu hängen. Ich will nicht mit dreißig aufwachen und feststellen,  
    dass ich genau dieses langweilige Leben führe, vor dem ich mich immer  
    gefürchtet habe.“  
    „Lieber besäufst du dich vor laufender Kamera.“  
    „Ich verspreche dir, dass ich nichts Anstößiges tun werde.“ Augenrollend  
    verschränke ich die Arme vor der Brust. „Ich werde mich nicht besaufen,  
    nicht mit fremden Typen rumknutschen oder sonstwas machen.“  
    „Dann fliegst du, bevor du dein dämliches Freudentänzchen vorführen  
    konntest“, sagt Lyra trocken.  
    „Bestimmt nicht. Nur, weil ich dir verspreche, brav zu sein, werde ich ja nicht  
    langweilig.“  
    Mit gehobenen Brauen sieht Lyra von ihrem Buch auf. „Doch.“  
    „Du unterschätzt mich“, sage ich spitz.  
    Seufzend schließt sie ihre „Lebensversicherung für die nächsten erfolgreichen  
    fünfzig Jahre“ und stützt sich mit den Ellbogen darauf. „Hast du den Bogen  
    schon ausgefüllt?“  
    Ich zucke die Achseln. „Klar. Ich will das.“  
    „Was, wenn sie dich nicht nehmen?“  
    „Dann mache ich wohl nächstes Jahr noch meinen Bachelor.“ Augenrollend  
    betrachte ich mein Spiegelbild in Lyras Schrank. Die dunklen Haare  
    umrahmen mein symmetrisches Gesicht und bringen den warmen Ton  
    meiner Haut besser zum Vorschein. „Es ist ja nicht so, als würde von diesem  
    Format alles für mich abhängen. Ich würde mich nur hassen, wenn ich es  
    nicht versuchen würde.“  
    „Darauf wirst nicht nur du dich bewerben“, stellt Lyra nüchtern fest. „Es  
    werde Castings folgen.“  
    „Klar.“  
    „Wahrscheinlich wird man dich darum bitten, irgendwelche Fragebögen  
    auszufüllen.“  
    „Klar.“ Ich hebe eine Schulter. „Die brauchen bestimmte Persönlichkeiten,  
    also suchen sie sich die.“  
    19  
    „Gut möglich, dass man von dir verlangt, im Bikini vor den Produzenten zu  
    tanzen.“  
    „Wäre nicht das erste Mal.“  
    Seufzend schüttelt Lyra den Kopf. „Mach, was du für richtig erachtest. Du bist  
    alt genug.“  
    „Das klingt nicht, als würdest du dich auch nur ein winziges bisschen für mich  
    freuen“, sage ich spitz.  
    „Ich bin skeptisch.“ Unruhig fahren Lyras Finger den Buchrücken entlang.  
    „Mir ist der Sender nicht bekannt. Was, wenn dort gegen irgendwelche  
    Gesetze verstoßen wird und du das einfach so unterzeichnet hast?“  
    „Das könnte meine Chance sein, in die Schlagzeilen zu kommen“, sage ich  
    aufgeregt. „Das könnte meine Chance für alles sein! Stell es dir vor. Nur für  
    einen Moment.“ Flehend setze ich mich neben Lyra auf den Boden. Der Turm  
    aus Kissen fängt mich auf, der sich in dieser Zimmerecke befindet. „Stell dir  
    vor, dass ich diese Sache gewinne und hunderttausend Dollar mit nach Hause  
    nehme. Davon könnte ich mir ein Grundstück kaufen.“  
    „Ein kleines“, pflichtet Lyra mir bei.  
    „Wenn ich gewinne“, flüstere ich, „dann kennt man mich. Man wird mir bei  
    den Dingen, die ich tue, zusehen wollen.“  
    „Was würde es dir bringen?“ Tiefe Falten haben sich in Lyras Stirn gegraben.  
    „Wohin würde es dich führen?“  
    „Nach ganz oben!“, rufe ich aus. „Vielleicht castet man mich als  
    Schauspielerin.“  
    „Du wärst die, die Antifaltencremes auf den sozialen Medien bewirbt“, sagt  
    Lyra trocken.  
    „Wahrscheinlich könnte ich aber gut davon leben. Ich müsste nicht in diesen  
    langweiligen Arbeitsalltag. Ich müsste mir nicht mehr ansehen, wie die  
    wirklich schönen, wirklich begehrenswerten Frauen sich am Strand räkeln. Ich  
    könnte eine von ihnen sein.“  
    „Und dann?“ Die Falten auf Lyras Stirn vertiefen sich. „Was dann?“  
    „Dann habe ich es geschafft“, sage ich schlicht. „Man erkennt mich auf der  
    Straße. Ich könnte von der Anerkennung leben. Ich könnte alles sein, was ich  
    je wollte!“  
    20  
    „Du wolltest Tierärztin werden“, erinnert Lyra mich leise. „Erinnerst du dich?  
    Nachdem unser Hund eingeschläfert werden musste? Du hast gesagt, du  
    würdest alles dafür tun, dass die Tiere künftig besser behandelt werden.“  
    Ich seufze schwer. „Meine Noten waren nicht gut genug“, rufe ich Lyra ins  
    Gedächtnis. „Es war nicht so, dass ich mich freiwillig dagegen entschieden  
    hätte.“  
    „Du hättest Ausbildungen und freiwillige Jahre machen können. Das alles  
    hätte man dir angerechnet. Wenn du es wirklich gewollt hättest, wärst du in  
    diesen Studiengang reingekommen. Dir haben nur zwei Notenpunkte  
    gefehlt.“  
    „Es waren zwei zu viel“, sage ich eisig. „Ich habe mich überall beworben.  
    Niemand wollte mich haben.“  
    „Versuch es noch einmal“, bittet Lyra mich leise. „Was soll das hier? Du  
    bewirbst dich für das, worüber du dich früher schlapp gelacht hast. Du hast  
    diese Leute belächelt, die sich für die Kamera ausgezogen haben.“  
    „Ich werde mich doch nicht ausziehen!“, rufe ich aus. „Weißt du was, ich  
    werde die erste wirklich gute Realityshowteilnehmerin sein.“  
    „Das will aber niemand sehen“, beharrt sie leise und betrachtet mich  
    nachdenklich aus den dunklen Augen. „Jeder möchte irgendeinen Skandal.  
    Die Leute wollen lästern, während sie sich besaufen. Sie wollen, dass du ihre  
    dreckigsten Fantasien auslebst. Wenn du Pech hast, dann wirst du zu ihren  
    schlimmsten Sehnsüchten. Willst du das wirklich?“  
    „Ich werde keine Tierärztin werden“, erinnere ich Lyra. „Ich sitze in einem  
    beschissenen Wirtschaftsstudium fest, habe jedes Modul hammermäßig  
    bestanden und weiß trotzdem nicht, worüber ich meine Arbeit schreiben  
    soll.“  
    „Nimm einfach irgendwas. Du warst nie so.“  
    „Genau das ist das Problem!“, rufe ich aus. „Ich bin dieses langweilige  
    Mädchen, das sich alles von außen ansieht. Ich will mehr sein, verstehst du  
    das? Ich will da vor der Kamera stehen und ich will, dass man sich an mich  
    erinnert.“  
    Rau lacht Lyra auf. „Dafür wirst du schon jemanden umbringen müssen. Alles  
    andere wurde schon ausgestrahlt.“  
    „Ich schaffe das“, beharre ich. „Schau, manchmal schließt sich eine Tür, aber  
    21  
    dann öffnet sich die nächste.“  
    „Das Leben ist kein Hydrauliksystem.“  
    „Ach, komm schon!“ Ich wedle mit dem Flyer. „Komm schon. Versuch einmal  
    zu verstehen, was ich sage.“  
    „Ich verstehe dich“, beharrt Lyra. „Ich verstehe dich wirklich. „Die Frage ist  
    nur, ob du das wirklich möchtest. Wenn die Menschen dich erkennen, dann  
    haben wir beide keine Ruhe mehr.“  
    „Zieh dich einfach weiter so langweilig an“, sage ich spitz. „Ich fang mit dem  
    coolen Zeug an und schon besteht keine Verwechslungsgefahr mehr.“  
    „Das coole Zeug ist meistens freizügig.“  
    „Dann ist das halt so!“ Ich reiße die Arme in die Luft. „Vielleicht finde ich da  
    meine Liebe fürs Leben.“  
    „Wie willst du deinen Kindern von eurem Kennenlernen erzählen?“, spottet  
    Lyra. „Willst du ihnen zeigen, wie ihr vor laufender Kamera rumgeknutscht  
    habt, nachdem ihr alle anderen Kandidaten durch hattet?“  
    „Nur, weil ich bei so etwas mitmachen möchte, werde ich nicht automatisch  
    zu einer Prostituierten.“  
    „Sicher?“  
    „Das ist unfair!“ Ich lege den Flyer auf ihr Buch. „Das ist so unglaublich unfair.  
    Warum kannst du mir nicht einfach mal vertrauen?“  
    „Weil ich nicht sehe, dass du das gut machen wirst.“  
    „Nicht?“ Ich will aufspringen und den Raum verlassen, die Tür hinter mir  
    knallend wie ein trotziges Kind. „Warum nicht?“  
    „Weil du für diese Welt nicht gemacht bist.“ Lyra schüttelt den Kopf. „Mach  
    deinen Abschluss. Wenn du danach experimentieren möchtest“, sie hebt eine  
    Schulter, „dann tu es! Aber du brauchst für alles, was danach kommt, deinen  
    Abschluss und einen festen Job. Niemand kennt diesen Sender. Gut möglich,  
    dass sich niemand das ansieht. Ich meine“, Lyra streicht sich eine dunkle  
    Strähne aus dem Gesicht, „sie werfen die Bewerbungsmöglichkeiten in  
    Briefkästen ein.“  
    „Bestimmt denken die meisten wie du. Aber dann wollen sie es doch sehen!“  
    „Es gibt mehr skandalöse Formate, als wir zählen können“, beharrt Lyra leise.  
    „Ich verstehe nicht, warum du dir das antun möchtest. Die Leute werden dich  
    danach in der Luft zerreißen. Egal, wie du dich angestellt hast.“  
    22  
    Ich kaue nachdenklich auf der Innenseite meiner Wange herum. „Immerhin  
    wüssten sie, dass ich existiere“, flüstere ich. „Klar, Geld ist wichtig und so.  
    Aber ich will wirklich nicht in zehn Jahren aufwachen und mich fragen  
    müssen, was ich alles in meinem Leben verpasst habe.“  
    „Wäre das nicht das geringere Übel? Was ist die Alternative?“  
    „Geliebt zu werden“, sage ich prompt.  
    „Von wem?“ Lyra lacht rau. „Wir lieben dich. Wir alle. Wen interessiert es,  
    was fremde Menschen denken?“  
    „Mich“, gestehe ich leise. „Ich will, dass sie mich ansehen und nur mich  
    sehen. Nicht mich und dich. Nur mich. Ergibt das einen Sinn für dich?“  
    „Einen kleinen“, räumt Lyra leise ein. „Wir wissen beide nicht, was kommt.“  
    „Genau.“ Nachdrücklich nicke ich. „Aber ich will mich überraschen lassen. Ich  
    möchte mich überwältigen lassen und wenn dieses Format ein Fehler war,  
    dann war es halt ein Fehler. Ich werde danach trotzdem klarkommen.“  
    Lyras Finger zittern kaum merklich, als sie den Flyer in die Hände nimmt. „Ich  
    habe Angst“, sagt sie fest. „Ich habe große Angst davor, dass du in einem  
    teuren Appartement lebst, weit weg von hier, und dich mit allen möglichen  
    Drogen wegschießt, weil du mit der ganzen Aufmerksamkeit nicht  
    klarkommst.“  
    „Das wird nicht geschehen“, verspreche ich ihr. „Wir haben doch uns, oder?  
    Wenn alles bergab geht, dann komme ich zuerst zu dir. Selbst wenn ich  
    irgendeinen fetten Mann mit zwei Kilometern Rückenhaaren von deiner  
    Pickelliege schupsen muss.“  
    Ein Laut entweicht Lyras Kehle, den ich als widerwilliges Lachen einordne.  
    „Du bist ganz furchtbar.“  
    „Das hier ist der Wahnsinn“, wiederhole ich und klopfe auf den Flyer.  
    „Vielleicht sieht es sich niemand an, aber es wird das Abenteuer meines  
    Lebens. Das spüre ich!“  
    „Bestimmt.“ Ich glaube Lyras Zweifel mit Händen greifen zu können.  
    Seufzend gibt sie mir den Flyer zurück. „Was sagen unsere Eltern dazu?“  
    „Ich bin erwachsen“, antworte ich augenrollend. „Sowas werde ich ihnen  
    bestimmt nicht auf den Tisch knallen. Da kommt nicht viel bei rum.“  
    23  
    „Da hast du wohl recht.“ Lyra räuspert sich. „Das soll wirklich nicht wie ein  
    Rausschmiss wirken, aber ich muss das Kapitel heute noch durchbekommen.“  
    „Es ist Weihnachten“, erinnere ich Lyra.  
    „Das verlängert die Abgabefrist nicht.“ Sie schenkt mir ein winziges Lächeln.  
    „Falls das alles so klappen sollte, wie du dir das wünschst, dann freue ich  
    mich für dich.“  
    „Danke.“  
    „Keine Ursache.“ Die Falten zwischen ihren Brauen verschwinden nicht, als  
    Lyra das Buch wieder aufschlägt. Wahrscheinlich sollte ich es machen wie sie.  
    Ich sollte mir irgendein langweiliges Thema greifen, darüber eine noch ödere  
    Abhandlung verfassen, mir den Zeugnisschnipsel in die Hände drücken lassen,  
    um irgendwo zu versauern. Die folgenden fünfzig Jahre ziehen in einem  
    grauen Strudel vor meinen Augen vorbei. Ich würde irgendeine dämliche  
    Firma beraten, würde irgendwann versehentlich zwei Kinder bekommen, die  
    irgendwo groß ziehen, mich mit meinem halbherzig geliebten Mann streiten  
    und mich von ihm scheiden lassen, sobald die Kinder aus dem Haus sind.  
    Jeden Abend wird eine neue Flasche wein entkorkt, ich treffe mich mit immer  
    den gleichen geistlosen Menschen, reise hin und wieder auf eine öde Insel,  
    schieße blumige Urlaubsfotos und schicke sie mit kitschigen  
    Bildunterschriften an meine sogenannten Freunde.  
    Das wäre es. Dazu würde mich dieser Abschluss verdammen.  
    Ich weiß, dass mich genau dieses graue Leben erwarten wird. Irgendwie  
    nehme ich es wohl von Anfang an hin und irgendwie ist es wohl auch okay.  
    Besser als auf der Straße zu leben zumindest.  
    Bevor es aber soweit ist? Will ich einmal etwas Dummes getan haben. Etwas  
    wirklich, wirklich Dummes. Ich möchte meinen Kindern von diesem einen  
    Abenteuer erzählen, das ich hatte. Wenn ich dafür im Bikini vor ein paar  
    Produzenten eine Stange runterrutschen muss?  
    Ist das immer noch besser, als mich in den verstaubten Büchern zu  
    vergraben, um eine noch verstaubtere Urkunde abzugreifen.  
    24  
    Stahlgewitter (Amelia)  
    Ein vorsichtiges Klopfen lässt mich die Akte schließen. Ich lehne mich in dem  
    Stuhl zurück und strecke mich der Länge nach. Es hat wieder zu schneien  
    begonnen. In der Kanzlei ist es unwirklich ruhig. Bis zu eben diesem Moment  
    war ich fest davon überzeugt, die einzige zu sein, die heute arbeitet.  
    „Ja?“  
    Marquoire tritt ein, die Nickelbrille schief auf der Nase und ein entstelltes  
    Lächeln auf den rissigen Lippen. „Du bist ja auch hier“, stellt er fest.  
    „Die Arbeit ruht nie“, sage ich.  
    „Ist wohl so.“ Er verschränkt sich räuspernd die Arme vor seiner schmalen  
    Brust. Die Jahrzehnte haben sich in seine Züge gefressen und ihm doch nichts  
    von seiner jugendlichen Attraktivität geraubt. Die grauen Strähnen stechen  
    silbrig zwischen seinen braunen Locken hervor und der Nadelstreifenanzug  
    gibt ihm den Schliff des angesehenen Anwalts. „Bei mir kracht es im Haus.“  
    „Es ist Weihnachten“, sage ich matt lächelnd. „Ihr solltet über eure  
    Streitigkeiten sprechen.“ Zumindest wartet man auf ihn, wenn er die  
    Schwelle übertritt.  
    „Ich wüsste nicht, was es da noch zu sprechen gäbe.“ Ungefragt setzt er sich  
    auf den ergonomischen, schwarzen Stuhl vor meinem Schreibtisch und faltet  
    die Hände. „Die Gans ist nicht rund genug, der Kohl ist nicht rot genug. Es  
    wird von Jahr zu Jahr schlimmer.“  
    „Was genau?“  
    „Die Wahnhaftigkeit meiner Frau“, schnauft Marquoire. „Sie sollte  
    Medikamente gegen die Dinge nehmen, die sie sieht. Stattdessen schnupft  
    sie Baldriantabletten wie Koks.“  
    Seufzend male ich mit dem stumpfen Ende des Stifts Kreise auf die Akte. „Das  
    klingt ärgerlich.“  
    „Ich staune, dass du hier bist“, sagt Marquoire. „Wollte deine Familie nicht  
    vorbeikommen?“  
    „Sie haben es nicht geschafft.“ Mich räuspernd ziehe ich den dubiosen Flyer  
    aus der Innentasche meines Mantels. „Das lag gestern in meinem  
    Briefkasten.“  
    25  
    Marquoire wirft nur einen kurzen Blick darauf. „Mein Sohn will da unbedingt  
    hin.“  
    „Diese ganze Sache wirkt auf mich höchst fragwürdig.“  
    „Ach, das ist einfach Schwachsinn. Da versucht ein Halsabschneider mit  
    hoffnungsfrohen Seelen ein bisschen Geld zu scheffeln. Das wird niemand  
    ausstrahlen und selbst wenn, dann würde sich niemand den Kram ansehen.“  
    „Mich beunruhigt, dass diese Flyer einfach eingeworfen werden dürfen.“  
    „Ist auch nur Werbung“, stellt Marquoire fest. „Zu Weihnachten erinnert man  
    sich daran, was alles falsch ist, und versucht das Leben zu ändern. Um ein  
    paar Dumme zu angeln? Bestimmt eine gute Sache.“  
    „Eine gute Sache?“, frage ich skeptisch. „Mir liegt einiges daran, dieses  
    Unternehmen zu überprüfen.“  
    „Verschwende deine Zeit nicht“, sagt Marquoire. „Die sind dich nicht wert.  
    Irgendwer Drittklassiges wird sich darum kümmern.“ Marquoire faltet die  
    Hände über seinem kleinen Bäuchlein. „Wie geht es dem Gewölbefall?“  
    „Mäßig.“ Ich schlage die Mappe auf und schiebe sie zu ihm. „Alle Hinweise  
    richten sich gegen unseren Klienten.“  
    „Soll ich einige davon verschwinden lassen?“  
    „Noch nicht.“ Mich räuspernd greife ich nach meinem Tee. „Aktuell wäre das  
    zu auffällig. Wir brauchen gute Zeugen.“  
    „Ich kenne einige, die für Geld so ziemlich alles sagen würden.“  
    „Auch glaubwürdig?“  
    „Die bestehen jeden Test“, bekräftigt Marquoire.  
    „Wir brauchen mehr als nur zwei, drei von ihnen. Die Beweislage ist  
    erdrückend. Ich weigere mich, ihr nachzugeben, aber wir benötigen  
    unsererseits Hinweise darauf, dass man die Lage womöglich zum Nachteil  
    unseres Klienten verändert hat.“  
    „Weißt du, wer die nächste Sitzung führen wird?“  
    „Natürlich.“ Ich greife unter meinen Schreibtisch und ziehe die vierte Akte  
    von unten hervor. „Jefferson Pel. Eine blütenweiße Weste.“  
    Ein gefährliches Grinsen tritt auf Marquoires Gesicht. „Du weißt doch, was  
    man sagt.“  
    „In diesem konkreten Fall bin ich ratlos.“  
    „Der Kokainbaron hat die weißeste Weste.“  
    26  
    Ich setze mich aufrechter hin und nippe an meinem Tee. Der bittere  
    Hagebuttengeschmack legt sich drückend auf meine Zunge. „Was schwebt dir  
    vor?“  
    „Dass unsere Jungs ihm die ein oder andere Sache unterjubeln“, sagt  
    Marquoire. „Sobald wir mit der Sache durch sind, sobald wir unseren Klienten  
    aus dem Ding rausgeboxt haben, kommen sie alle zu uns. Wir könnten uns  
    vor Geld nicht mehr retten.“  
    „Das ist bereit der Fall.“  
    „Sie würden uns noch mehr bringen“, sagt Marquoire mit glitzernden Augen.  
    „Wir könnten uns das Besteck aus Diamanten anfertigen lassen, verstehst  
    du? Wenn wir das Ding gewinnen, gewinnen wir alles.“  
    Ich schließe die Augen. „Wie entkräften wir das Bildmaterial?“, frage ich ihn  
    rau. „Wir haben aus mehreren Perspektiven in Ton und Bild den Mordraub  
    aufgezeichnet. Die Waffe liegt vor, die Fingerabdrücke stimmen überein.“  
    „Wir bringen einen weiteren Mann und eine neue Waffe ins Spiel. Wurde das  
    Material bereits vorgespielt?“  
    „Nein.“  
    „Das wäre der perfekte Zeitpunkt, es geringfügig zu verändern.“  
    „Wir schneiden den anderen Mann hinein“, sage ich.  
    „Genau.“ Marquoire grinst. „Das wird ein Riesengeschäft. Entweder wir  
    gewinnen oder wir verlieren alles.“  
    „Ich verlange, dass wir diesen Fall außerhalb dieses Raums verurteilen und  
    uns unseren Kollegen gegenüber weiterhin skeptisch verhalten.“  
    „Natürlich.“ Marquoire kichert dunkel. „Wir sind nur Pflichtverteidiger.“  
    „Genau.“ Ich nicke knapp. „Wir benötigen ein Dutzend Zeugen. Wir sollten  
    unseren Klienten verheiraten und diese Eheschließung bezeugen lassen.“  
    „Kein Problem. Ich beschaffe dir die Unterlagen bis morgen.“  
    „Die erste Anhörung soll für das neue Jahr angesetzt werden“, sage ich. „Gut  
    möglich, dass man sie spontan vorverlegt.“  
    „In zwei Tagen sind wir vollständig gerüstet.“  
    „Gutachter werden anwesend sein“, sage ich.  
    „Natürlich werden sie das.“ Marquoire winkt ab. „Das sind sie immer. Die  
    Jungs, die ich kenne, wickeln die um den kleinen Finger.“  
    27  
    „Darauf baue ich.“ Mich räuspernd fahre ich die dünne Mine des Stifts aus  
    und zeichne einen kleinen Kreis auf den Flyer. „Sollte zum Zeitpunkt der  
    Anhörung nur der geringste Zweifel an unserem Erfolg bestehen, lassen wir  
    den Klienten fallen.“  
    „Natürlich tun wir das.“ Schwer seufzend steht Marquoire auf. „Langsam  
    besorgt es mich, wie viel lieber ich meine Zeit mit dir verbringe.“  
    „Wir arbeiten auf der gleichen Ebene“, sage ich schlicht.  
    „Das tun wir.“ Langsam nickt er. „Das tun wir wohl.“  
    Ich lasse die Akte des Richters auf dem Stapel verschwinden und ziehe die  
    andere zurück zu mir. Eine erdrückende Beweislast. Bildmaterial, die  
    Tatwaffe, zahlreiche Zeugen. Es braucht einen winzigen, unrealistischen  
    Zweifel, gesät von Marquoires besten Männern.  
    „Ich lade dich auf einen Kaffee ein“, sagt er unvermittelt.  
    „Auf mich wartet Arbeit.“ Schmal lächle ich ihn an. „Wir sollten unseren  
    Aufgaben nachkommen, solange wir können.“  
    Er verharrt neben seinem Stuhl, den Nadelstreifenanzug makellos gebügelt  
    und die Mundwinkel mechanisch gehoben. „Ich bewundere deinen  
    Werdegang, Amelia. Als du hier angekommen bist, hätte ich nicht erwartet,  
    dich so bald auf diesem Stuhl zu sehen.“  
    „Ich bin nur eine bedeutungslose Pflichtverteidigerin“, sage ich nüchtern. „Ich  
    tue, was ich tun muss. Um der Gerechtigkeit Willen.“  
    „Bring mehr von den Jungs hinter Gitter.“ Marquoires Lächeln wird breiter.  
    „Sie haben es alle verdient.“  
    Leise klickt das Schloss, als er die Tür hinter sich schließt. Schnee fegt über  
    die Welt hinweg und schluckt die schneidenden Geräusche. Einen Raubmord  
    zu vertuschen, ist ein schweres Vergehen. Ein Meineid ebenso. Was habe ich  
    zu verlieren?  
    Mein Haus.  
    Mein Ansehen.  
    Meine Zukunft.  
    Wie von selbst huscht mein Blick zurück zu dem Flyer. Sobald wir diesen  
    Mann vor dem Gefängnis bewahrt haben, werden Clanstrukturen uns den  
    Rücken freihalten. Dieser Kanzlei würden unter meiner Führung völlig neue  
    Türen geöffnet werden.  
    28  
    Irgendwer verteidigt die Fragwürdigen immer. Es wäre dumm, diese  
    Angelegenheit einem Fremden zu überlassen. Das Geld fließt zu dem, der  
    dem Teufel am nächsten ist.  
    Ich spiele die kurzen Videoausschnitte auf meinem Handy ab. Beobachte, wie  
    die kurze Klinge durch den Körper des Museumswärters fährt, siebzehn Mal,  
    bis er in seinem eigenen Blut badet. Der Diamantschmuck ist verschwunden,  
    glücklicherweise außerhalb der Kamerareichweite. Mein Klient hielt sich zum  
    Zeitpunkt des Diebstahls als Sündenbock am anderen Ende des Gewölbes auf.  
    Er tötete einen Mann. Kurz darauf schlug er die Vitrine neben sich ein. Kein  
    Alarm schrillte. Den Inhalt ließ er unangetastet zurück. Man wird ihm  
    vorwerfen, getestet zu haben, ob die Systeme außer Kraft gesetzt wurden.  
    Vor Gericht ging es nie um die Wahrheit. Die angenehmere Lüge steht im  
    Fokus. Die schlüssigere, seichte Geschichte. Nachdenklich drehe ich mein  
    Handy um. Die Szene steht auf dem Kopf, wechselt den Winkel mit jeder  
    neuen Aufnahme, und bleibt doch immer gleich. Auf zweien von ihnen wirkt  
    es, als würde mein Klient hinken. Verlangsamen wir das Material kaum  
    merklich, wird dieses Defizit offensichtlich werden. Der gegnerische  
    Hauptzeuge erlitt als junger Mann einen Unterschenkelbruch. Die Akten  
    spielen uns in die Hände. Diese Verletzung wurde nie angemessen versorgt.  
    Er hinkt noch immer. Nur wenige Details müssten verzerrt werden und das  
    Videomaterial, das vor Gericht abgespielt wird, belastet nicht länger meinen  
    Klienten.  
    Wir könnten diesen Komplott binnen einer Sitzung pulverisieren. Es ist nur  
    eine Frage der Sorgfalt. Und der Zeugen.  
    Unruhig klopfe ich mit der Mine des Kugelschreibers auf den Flyer. Der  
    Schnee stiebt in tanzenden Kristallen gegen das weite Fenster. Er kleidet eine  
    Welt in Unschuld, die das Verbrechen nähert und den guten Willen begräbt.  
    Es ist lange dunkel, als ich den Heimweg antrete. Die Schaufenster strahlen  
    im Weihnachtsglanz. Vereinzelte Passanten flanieren durch die Straßen,  
    gekleidet in dicke Jacken und farbenfrohe Schals und Mützen. Schmale,  
    parallel zueinander verlaufende Spuren im Schnee erzählen Geschichten von  
    Schlittenfahrten, während ich abbiege. Halb erwarte ich den wütenden,  
    jungen Mann noch immer vor meinem Gartentor zu sehen. Kurz halte ich  
    29  
    inne, um meinen Briefkasten zu begutachten. Unbeschädigt. Seufzend  
    berühre ich das kalte Metall des Zauns und öffne ihn. Leise quietscht er in  
    den Angeln. Das einsame Eichhörnchen leuchtet mit aller Kraft. Schnee steht  
    ihm bis zum Hals. Bis zu den Waden versinke ich in der ungeräumten Kälte,  
    während ich die wenigen Meter zu meinem Haus zurücklege. Finsternis  
    erwartet mich. Eine sanfte Wärme, die nie genügen könnte, um das Eis aus  
    meinem Mark zu vertreiben. Ich trete mir die Schuhe von den Füßen, ziehe  
    die klammen Socken aus und hänge den Mantel an den dafür vorgesehenen  
    Haken. Über die Feiertage putzt mir niemand die Dielen.  
    Meine Haushälterin sitzt in ihrem eigenen Wohnzimmer, ein Kind im Arm,  
    das nächste auf dem Schoß, und lässt sich von der warmen, molligen,  
    familiären Atmosphäre wiegen.  
    Ich öffne den Kühlschrank. Geschmierte Sandwiches und ein weiterer  
    Pudding. Ich bin satt. Blutverschmierte Bilder haben sich in mein Gedächtnis  
    gebrannt. Die kreischend rote Schrift des Flyers hat sich darübergelegt.  
    Seltsam weiß fließt das Leuchten des Kühlschranks in den dunklen Raum und  
    versucht, die Finsternis zu vertreiben. Eine angefangene Milchflasche wartet  
    darauf, geleert zu werden. Ich verspüre keinen Durst. Mein Magen hat sich zu  
    einem betäubenden Knoten verkrampft und ich kämpfe gegen den Impuls an,  
    den Tee zu erbrechen.  
    Sobald mein Klient frei ist, wird er sich für die nächste Aktion dieser Art  
    engagieren. Er macht aus seinen Absichten kein Hehl. Wer bin ich, einen  
    Mörder von seiner gerechten Strafe zu entfernen?  
    Strafverteidigerin. Pflichtverteidigerin. Gut genug, um jeden von seinem  
    Thron zu stoßen und seine Aufgaben an mich zu nehmen.  
    Sobald mein Klient auf freiem Fuß ist, wird der nächste Raubmord auf seiner  
    Liste stehen. Ich werde auch beim nächsten Mal die Fakten verdrehen. Ich  
    werde an ihm verdienen, mir ein weiteres Haus leisten können, weitere  
    Mitarbeiter wie Marquoire, die aus jeder Unmöglichkeit eine Möglichkeit  
    zaubern.  
    Mein Haus bleibt kalt. Der Erfolg hat mir Welten versprochen, die er nicht  
    halten kann. Kein leuchtender Baum steht in diesem Raum. Es ist gut so. Es  
    war immer so.  
    Man tut, was man tun kann. Ich tue, was ich tun muss.  
    30  
    Schweigend sitze ich an meinem Tisch, dieses Gesteck vor mir, dessen Kerzen  
    ich nie angezündet habe. Es ist dunkelhier. Ich sollte essen. Ich sollte  
    duschen. Ich sollte schlafen.  
    Die Stille erdrückt mich. Meine Füße entlocken den Dielen ein Knarzen, als ich  
    in Richtung des Radios gehe und es aufdrehe. Weihnachtslieder. Auf dem  
    Rückweg greife ich nach einem Kugelschreiber. Zurück am Tisch ziehe ich den  
    Fragebogen hervor und mache mich daran, ihn auszufüllen.  
    Diesen Clou überlasse ich den Besten. Gewinnt Marquoire, wird er zu  
    meinem Juniorpartner. Verliert er, habe ich mich nie zu diesen  
    Geschehnissen geäußert. Er treibt ein gefährliches Spiel. Lasse ich mich gern  
    auf Risiken ein, glaube ich das Scheitern bereits riechen zu können.  
    Schwungvoll setze ich meine Unterschrift und lege den Bogen in den  
    Rücksendeumschlag. Klebe ihn zu. Lehne mich schweigend in meinem Stuhl  
    zurück und starre an die Decke.  
    Wenn ich niemals einen Prozess für einen pädophilen Vergewaltiger  
    gewonnen hätte, wo wäre ich heute?  
    Matt fließt das gelbe Licht des Eichhörnchens durch die Fenster in den Raum.  
    Es ist spät. Ich sollte zur Ruhe kommen.  
    Die Arbeit schläft nie.  
    Ich bin unruhig. Anstatt einen Anruf zu tätigen, der jederzeit nachverfolgt  
    werden könnte, werfe ich mir meinen Mantel über die Schultern und  
    schlüpfe zurück in meine Stiefel. Sie werden den Prozess so bald wie möglich  
    beginnen. Marquoise läuft die Zeit davon.  
    Verliert er, muss meine Weste weißer sein als die eines Drogenbarons.  
    31  
    Erloschene Kerzen (Ladislav)  
    Der Fernseher der Crackoma plärrt aus vollem Halse. Stöhnend vergrabe ich  
    das Gesicht in meinem Kissen. Mitten in der Nacht. Man sollte sie zurück vor  
    die Tür zerren, damit ich pennen kann. Für mich bleibt eh kein Strom übrig.  
    Hier ist es saudunkel und die paar Kerzen, die ich hatte, sind lang  
    ausgebrannt. Man sollte sie erschießen. Dafür, dass sie mir für die versiffte  
    Matratze und den stinkenden Raum täglich fünf Dollar aus der Tasche zieht.  
    Alles besser als die nächste Brücke.  
    Einen Scheiß.  
    Einen gottverdammten Scheiß.  
    Fluchend setze ich mich auf und greife nach meiner Jacke. Selbst an der  
    Hauptstraße ist es ruhiger als hier. Ich schlage die Tür geräuschvoll hinter mir  
    zu.  
    Schnee. Er reicht mir bis zu den Waden. Wenn jeder sich den Bauch  
    vollstopft, selbst der Kerl, der nichts zu tun hat, als die verdammten Wege zu  
    räumen. Die dicken Flocken stieben vom Himmel, während ich ins Nirgendwo  
    stapfe. Irgendwohin. Irgendwohin, wo ich nicht daran denken muss, wie  
    gnadenlos und endgültig ich gescheitert bin. Reklametafeln leuchten in der  
    Nacht. Ich will jede einzelne von ihnen niederreißen. Die Männer, die diese  
    Unternehmen gegründet haben, die haben es geschafft. Die sitzen in ihrer  
    warmen Wohnung mit ihrer scheinheiligen Familie und trinken den feinen  
    Wein, der genauso widerwärtig schmeckt wie das Zeug aus dem Tetrapack.  
    Jeder einzelne Mann, dessen Initialen oder Ideen die Stadt erleuchten, war  
    clever genug, sich nicht auf eine wasserstoffblonde Agentin zu verlassen, die  
    ihren Job so sehr hasst wie ich mein erbärmliches Leben.  
    Mir ist arschkalt. Der Winter gräbt seine Zähne in jeden Zentimeter meiner  
    Haut. Wahrscheinlich sollte ich mich hier einfach hinsetzen und erfrieren. Die  
    Jacke wärmt seit Jahren nicht mehr. Sie wurde seit Jahren nicht gewaschen,  
    sie gehört seit Jahren in einen dieser überquellenden, stinkenden Mülleimer  
    am Straßenrand. Grauer Schlamm klebt am Bordstein. Wenn ich mich da  
    hinlege, würde der Penner hinter dem Steuer mich erst bemerken, wenn  
    mein Blut ihm die Felgen verklebt.  
    32  
    Während ich mir selbst die Kugel geben will, aber zu pleite bin, um mir eine  
    zuzugeben, wächst in mir das Gefühl, beobachtet zu werden. Schnaufend  
    sehe ich auf.  
    Die Nacht wirkt durch den Schnee gedimmt. Auf der anderen Seite der Straße  
    steht eine schmale Gestalt und beobachtet mich. Im goldgelben Kegel der  
    Laterne fließen ihr rote Locken aus der Kapuze hervor. Meine Lippen  
    verziehen sich zu einem bitteren Lächeln.  
    Kann das arme, reiche Mädchen kein Auge zu tun?  
    „Solltest du dir nicht den Hals mit einem teuren Gänsebraten stopfen?“,  
    brülle ich zu ihr hinüber. Sie rührt sich nicht. Abfällig verziehe ich den Mund.  
    Ist sie taub? „Ich rede mit dir.“  
    Keine Reaktion. Augenrollend werfe ich einen kurzen Blick nach links, einen  
    kurzen Blick nach rechts, dann überquere ich die Straße. Männer wie ich  
    haben an Tagen wie diesen nichts besseres zu tun. Haben nie was besseres zu  
    tun. Weil sie der Abfall sind, der durch das Netz gefallen ist.  
    Stocksteif steht sie unter dieser Straßenlaterne, die Hände tief in den  
    Taschen ihres dunklen Mantels vergraben, und die Nase rot vor Kälte. Sie ist  
    hübsch. Natürlich ist sie hübsch. Ihre Eltern verdienen ein Vermögen.  
    Wahrscheinlich wäre sie die schönste Frau der Welt, wenn sie als  
    Vogelscheuche geboren worden wäre. Die plastische Chirurgie macht den  
    Menschen. Ich habe mir nie was gespritzt, ich bekomme keinen Job. So  
    einfach ist das. Sie? Würde man wahrscheinlich in jeden Werbespot  
    schneiden und sich wahnsinnig einzigartig damit fühlen.  
    „Bist du taub oder was?“, frage ich sie, als ich direkt vor ihr stehe. Die blauen  
    Augen zucken. „Wer bist du, dass du mich ignorierst?“  
    „Ich bin auf dem Weg zu einem Freund“, sagt sie gelassen. Ihre Stimme klingt  
    melodisch und abweisend genug, damit ich mich von ihr geohrfeigt fühle.  
    „Dann solltest du wohl schneller gehen. Man weiß nie, welche Menschen sich  
    des Nachts auf den Straßen herumtreiben.“  
    Ein bitteres Lächeln verzieht ihre Lippen. „Doch.“ Heiser lacht sie auf. „Ich  
    verteidige diese Menschen.“  
    „Verarsch mich nicht. Du sitzt in deinem Zimmer und lackierst dir die Nägel.“  
    Irgendetwas an ihrem Blick lässt mich den nächsten spitzen Kommentar  
    hinunterschlucken. „Solltest du nicht zu Hause sein?“, wiederhole ich.  
    33  
    „Ich bin auf dem Weg zu einem Freund.“  
    „Ich habe dich schon beim ersten Mal gehört. Kann dein Typ nicht zu dir  
    kommen?“  
    „Nein.“  
    „Mag dein Sugardaddy ihn nicht oder wie?“  
    Sie hebt eine Braue. „Es ist spät“, sagt sie schließlich.  
    „Früh.“ Ich werfe einen knappen Blick in Richtung der weiß beleuchteten Uhr.  
    Kurz vor zwei in der Nacht.  
    „Wir sollten wohl alle schlafen gehen.“  
    „Ich dachte, du willst zu einem Freund.“ Lieber unterhalte ich mich mit einer  
    wildfremden Frau im tiefsten Winter, als mir weiter das Schmierentheater  
    anhören zu müssen, das aus den Boxen der Crackoma fließt.  
    „Ja.“  
    „Dann geh doch.“  
    Sie rührt sich nicht. Schließlich legt sie sacht den Kopf schief. „Du hast gegen  
    meinen Briefkasten getreten.“  
    „Tu nicht so, als könnte dein Daddy sich keinen neuen leisten?“  
    „Es ist mein Briefkasten“, wiederholt sie resolut. „In einem Stück ist er mir am  
    liebsten.“  
    „Der hat keinen Kratzer“, schnaufe ich. Der nächste Hohn dieses grausamen  
    Tages, der einfach nicht zu Ende gehen will. „Verfolgst du mich deswegen?“  
    „Ich verfolge dich nicht.“  
    „Klar doch.“ Ich verschränke die Arme vor der Brust. „Deswegen sehen wir  
    uns heute schon zum zweiten Mal.“  
    „Du hast gegen meinen Briefkasten getreten.“  
    „Jetzt aber wohl nicht.“  
    „Ja.“  
    „Also?“ Ich hebe die Schultern. Meine Muskeln zittern unkontrolliert. Die  
    Wärme lässt weiter auf sich warten. „Was machst du hier?“  
    „Ich gehe.“  
    „Du stehst, Sugar.“  
    „Aktuell. Ja.“  
    „Du hast mich angestarrt“, sage ich mit einem schiefen Grinsen. „Du  
    bekommst wohl nicht genug von diesem Anblick.“  
    34  
    „Darf ich dir eine Frage stellen?“, fragt sie mich unvermittelt.  
    Ungläubig lache ich auf. „Frag doch, was du willst.“  
    „Wenn du einen Raubmörder verteidigen solltest, was würdest du tun, um  
    den Prozess zu gewinnen?“  
    Ich sehe sie skeptisch an. „Raubmörder?“, hake ich schließlich nach. „Wie in  
    der Art Mensch, der einen anderen Menschen ausraubt und dann umbringt.“  
    „Ja. Ungefähr.“  
    „Ich würde mich besaufen und dem Richter vorführen, wie absolut  
    unverlässlich mein Wort ist.“ Ich kann sie nur anstarren. „Solche Männer  
    sollte man in ein tiefes Loch stoßen und den Schlüssel wegwerfen.“  
    „Sie zahlen gut.“  
    „Und? Wen juckt das?“  
    Schweigend betrachtet sie die Straße. Vereinzelte Autos wirbeln grauen  
    Schlamm auf und schleudern ihn gegen den Bordstein.  
    „Manche Menschen sind Dreck“, sage ich. „Vergeude deine Zeit nicht damit,  
    denen zu helfen, und sperr sie ein. Die haben nichts anderes verdient!“  
    „Ich bin eine der besten Verteidigerinnen der Welt.“ Der größte Flex der  
    Geschichte. Da steht ein kleines Mädchen und knallt diese Hausnummer auf  
    den Tisch. Warum klingt sie nicht zufrieden, sondern so, als würde sie sich  
    dafür am liebsten selbst ohrfeigen. „Weißt du, wie ich mir einen Namen  
    gemacht habe?“  
    Wahrscheinlich eher eine unnötige rhetorische Frage. „Sehe ich so aus, als  
    würde ich die Rechtsverdrehermagazine lesen? Ich habe nicht mal Geld für  
    eine Wohnung.“  
    „Ich habe einen Vergewaltiger verteidigt“, sagt sie leise. Ihr Flüstern klingt  
    gepresst und wird durch den Schnee weiter gedämpft. Gut möglich, dass ich  
    sie missverstehe. „Wir hatten Bildmaterial vorliegen, das zeigte, wie er ein  
    minderjähriges Mädchen vergewaltigte. Sie haben diese Videos wieder und  
    wieder abgespielt und ich habe diese eine Lücke gefunden, die es brauchte,  
    um zu gewinnen. Inzwischen sitzt er, aber nur, weil ich ihn kein zweites Mal  
    verteidigt habe und mein Nachfolger nicht gut genug war.“  
    „Hat man wohl neue Beweise gefunden“, sage ich.  
    35  
    „Nein.“ Sie verschränkt die Arme vor der Brust. „Nach diesem Mädchen hat  
    er mindestens vier weitere Kinder angerührt. Weil ich ihn aus der Sache  
    rausgeholt habe.“  
    Ich lache harsch auf. „Was erzählst du mir hier?“  
    „Ich wüsste nicht, mit wem ich sonst darüber sprechen sollte.“  
    „Erzähl es deinem Daddy. Der ist bestimmt furchtbar stolz auf dich. Ihr  
    Reichen, ihr schneidet euer Geld doch auch aus dem Körper einer  
    schwangeren Frau raus und lasst das Kind sterben. Hauptsache Kohle.“  
    „Meine Familie spricht nicht mehr mit mir.“ Sie meidet meinen Blick. „Ich  
    könnte dafür sorgen, dass dieser Raubmörder freigesprochen wird. In  
    wenigen Stunden werden mir alle Mittel zur Verfügung stehen.“  
    Ich kenne diese junge Frau nicht. Aber sie widert mich an. „Hör auf zu heulen  
    und stopf dir den Hals mit Geld. Das machst du am Ende des Tages doch eh.  
    Wenn das, was du mir gesagt hast, stimmt, dann küsst du dem Mörder  
    morgen die Füße.“  
    „Du würdest ihn nicht freisprechen lassen“, stellt sie fest.  
    Ich starre sie an, als wäre sie irgendeine Art von Alien. Vielleicht ist sie das  
    sogar. Ein schräger Alien, der mir in einem Rausch erscheint, für den mir die  
    Kohle fehlt. „Natürlich würde ich ihn nicht freisprechen lassen! Einmal  
    Mörder, immer Mörder. Die werden nicht einfach sofort zu netten,  
    geläuterten Männern.“  
    „Kennst du dich damit aus?“  
    „Ich schau mir schlechte Polizeiserien an. Solltest du vielleicht auch tun.“  
    Der Schnee fällt dichter. „Ist das dein Ernst?“, frage ich schließlich. „Du bist  
    Verteidigerin und spielst mit dem Gedanken, so jemanden frei zu boxen?“  
    „Ich werde den Fall meinem Partner übergeben“, sagt sie fest.  
    „Und das macht es besser oder wie? Lässt er den Typen dann fallen?“  
    „Jeder hat ein Recht auf einen Anwalt“, sagt sie.  
    „Gut.“ Ich hebe die Schultern. „Dann gib ihm einen beschissenen Anwalt.  
    Keiner sagt, dass der Anwalt gut genug sein muss, um ein Verbrechen zu  
    vertuschen.“  
    „Ich würde es nicht vertuschen.“ Sie löst den Blick von der Straße und sieht  
    mir direkt in die Augen. Mich überkommt ein seltsames Gefühl. Ein  
    unheimliches. Als würde sie beichten und ich müsste parat stehen für ihr  
    36  
    Geständnis. „Ich würde es dem besten Zeugen anhängen, den die  
    gegnerische Seite hat.“  
    Ich halte meine Kinnlade davon ab, hinunterzufallen. „Mir war ja klar, dass  
    reiche Leute beschissen sind. Aber dass sie so skrupellos sind?“  
    Kopfschüttelnd sehe ich auf die Straße. „Kein Wunder, dass niemand mit dir  
    Zeit verbringen will.“  
    Sie bestreitet das nicht.  
    „Keine Ahnung“, sage ich schließlich, „aber solltest du so ein Zeug nicht lieber  
    für dich behalten? Ich könnte zur Polizei rennen und dich verpfeifen.“  
    „Niemand würde dir glauben.“  
    „Natürlich würde man mir glauben!“  
    Sie sieht mich an. Lange. Während die Sekunden sich zu zähen Minuten  
    dehnen, werde ich mir meiner ranzigen Kleidung überbewusst. Dem tiefen  
    Riss in der Jacke, den ausgetretenen, löchrigen Schuhen. „Ach, verpisst dich  
    einfach“, murmle ich.  
    „Ich habe Angst“, sagt sie unvermittelt. Ihre Stimme klingt seltsam. Fast als  
    würde sie jeden Moment in Tränen ausbrechen.  
    „Warum?“ Ich lache auf. „Sorgen, dass dich demnächst jemand absticht?“  
    „Ich habe Angst, die falsche Entscheidung zu treffen.“  
    Ungläubig betrachte ich sie. „Sugar, du hast mir vor zwei Minuten erzählt,  
    dass du deine Karriere begonnen hast, indem du einen Serienvergewaltiger  
    vor dem Gefängnis bewahrt hast. Du hast alle beschissenen Entscheidungen  
    getroffen, die man treffen konnte.“  
    „Er wurde eingesperrt.“  
    „Aber nicht deinetwegen!“  
    Ihr Schweigen ist quälender als das meiner Agentin. „Wie heißt du?“, fragt sie  
    mich schließlich.  
    „Geht dich einen Dreck an.“  
    Langsam nickt sie. „Du hast Recht.“ Sie macht einen Schritt zurück. „Wir  
    sollten wohl beide nach Hause gehen.“  
    „Genau.“ Ich rolle die Augen. „Geld scheffeln.“  
    „Das wäre falsch“, flüstert sie.  
    „Ach, dein neues Caprio macht das schon wieder wett.“  
    37  
    Sie wird tödlich still. Kopfschüttelnd vergrabe ich ebenfalls die Hände in  
    meinen Taschen. Mein Zeigefinger streift meine Hüfte. Alles hieran hat ein  
    Loch. Die Jacke ist ein einziger Fetzen, der von guter Hoffnung  
    zusammengehalten wird.  
    „Viel Erfolg beim Verbrecher retten“, sage ich. Wenn ich länger hier stehen  
    bleibe, erfriere ich.  
    Sie antwortet mir nicht. Während ich verschwinde, bleibt sie im Lichtkegel  
    zurück und starrt auf die Straße. Fast als würde sie ähnlich wie ich darüber  
    nachrätseln, wie lange es wohl dauert, bis ein gnädiger Reifen sie überrollt  
    und ihre Gedärme über die Frontscheibe spritzen lässt. Die roten Locken  
    schimmern golden, während der Wind sie unter der Kapuze hervorlockt. Ich  
    will ihr kein Wort glauben.  
    Aus irgendeinem dämlichen Grund sehe ich regelmäßig zu ihr zurück.  
    Warum sollte jemand diese Lügengeschichten erzählen? Die Hände hat sie  
    tief in den Taschen ihres warmen Mantels vergraben, den Kopf leicht  
    gesenkt. Sie verhält sich nicht, als müsse sie ankommen. Eher als wäre sie  
    längst dort, wo sie hingehört.  
    Menschen wie die leben in einer großen Villa und müssen sich um nichts  
    sorgen. War klar. Irgendwie war das klar. Wenn der Schneepalast am Ende  
    der Straße wirklich ihr gehört, dann muss sie das skrupelloseste Miststück  
    sein, das mir je begegnet ist.  
    38  
    Neues Jahr, neues Glück (Kyra)  
    „Ihr Name?“ Die Frau mittleren Alters mit der putzigen Zahnlücke zwischen  
    den vorderen Schneidezähnen lächelt mich verbindlich an.  
    „Kyra Lindner“, sage ich und halte ihr stolz die Kopie meines  
    Anmeldeformulars entgegen. „Falls sie die Zettel verlegt haben, habe ich den  
    extra noch einmal dabei.“  
    „Ich habe alles hier. Danke sehr.“  
    Achselzuckend lasse ich den Bogen zurück in meinen Rucksack gleiten. „Gut.  
    Was kommt als nächstes?“  
    „Bitte begeben Sie sich in den angrenzenden Warteraum links von hier.“ Ihre  
    Mimik auf unheimliche Weise noch immer nicht verändernd, deutet sie auf  
    den Korridor. Steriles Licht erhellt den Linoleumboden. Ich verziehe das  
    Gesicht. Wie im Krankenhaus. Irgendwie habe ich mir diese Castingsache zu  
    jeder Zeit deutlich glamouröser und aufregender vorgestellt und weniger wie  
    einen Zahnarzttermin.  
    „Cool. Toll.“ Ratlos hebe ich eine Schulter. „Dann warte ich da wohl.“  
    „Ja.“  
    „Haben Sie was zu trinken?“  
    „Im Warteraum“, antwortet die Frau süßlich und offenbart ein weiteres Mal  
    ihre niedliche Zahnlücke. „Würden Sie sich bitte dorthin begeben?“  
    „Klar.“ Ich schultere meinen Rucksack und gehe an ihr vorbei, hinein in den  
    mit quietschendem Linoleum ausgelegten Flur. Aus dem ersten Raum links  
    höre ich ein aufgeregtes Stimmengewirr. Mein Magen flattert und droht,  
    seinen Inhalt übereilt in meinen Darm zu entleeren. Ich sollte mich dringend  
    setzen und tief durchatmen. Ich meine, das hier ist nur ein dämliches Casting  
    für eine dämliche Show. Hiervon hängt nichts ab. Das schlimmste, was mir  
    passieren kann, ist, dass ich bis nächste Woche meine Bachelorarbeit  
    anmelden muss.  
    Tief den chemischen Geruch des Bodenbelags einatmend, straffe ich die  
    Schultern und spaziere grinsend in das Wartezimmer.  
    Mehr Interessenten als Stühle. Meine Güte. Was tue ich hier überhaupt!  
    39  
    „Hi!“ Grinsend winke ich in die Runde. Keines der Gespräche reißt ab. Ein  
    desinteressiert wirkender junger, verdammt heißer Mann in einer erbärmlich  
    zerrissenen Jacke sieht für einen Sekundenbruchteil auf. Er sitzt achtlos  
    neben der Tür, die Beine übereinandergeschlagen, keinen Stuhl unter sich,  
    sondern lediglich den rauen, billigen Teppichbelag.  
    Ich betrachte seine flüchtige Aufmerksamkeit als kulante Einladung. „Kyra“,  
    stelle ich mich grinsend vor und lasse mich neben ihn plumpsen.  
    „Wahrscheinlich sieht man es mir an, aber das hier ist mein erstes Casting  
    und ich fühle mich, als hätte man mir einen Pürierstab in die Gedärme  
    gesteckt und auf Turbo gestellt.“  
    „Dann wärst du jetzt tot“, sagt er nüchtern.  
    Augenrollend ziehe ich mir meinen Rucksack auf die Beine. „Sinnbildlich  
    gesprochen.“  
    „Dann wärst du sinnbildlich gesprochen jetzt tot.“  
    Wahrscheinlich ist diese Castingwelt auch einfach nichts für mich. Die Leute  
    hier verstehen weniger Spaß als eine Nacktschnecke, die in Salzsäure fällt.  
    „Und?“, frage ich ratlos, als das Schweigen sich dehnt, „was machst du so?“  
    „Ich sitze.“  
    „Oh, cool.“ Nickend wippe ich vor uns zurück. „Ich auch. Ich auch.“  
    „Ja.“  
    „Cool! Cool, cool, cool.“  
    „Ja.“  
    „Und sonst so?“ Ich räuspere mich. „Bist du Schauspieler?“ Der junge Mann  
    stinkt nicht genug, um auf der Straße zu leben.  
    „Nein.“  
    „Model?“, rate ich weiter ins Blaue. Nicht, dass ich je eine Anzeige mit  
    seinem Gesicht gesehen hätte.  
    Abwehrend dreht er sich zu mir. Die blauen Augen blitzen gefährlich und das  
    braune Haar fällt ihm in die Stirn. Wer auch immer ihn für seine Show  
    ausschlägt, ist selbst schuld. Der Typ ist der Wahnsinn. Sie wollen einen  
    heißen, schwer zu habenden Kerl haben? Hier sitzt er und starrt mich in  
    Grund und Boden, als hätte ich soeben sein Lieblingskätzchen überrollt.  
    „Ich will nicht mit dir reden“, sagt er.  
    40  
    „Das merke ich.“ Nachdenklich nicke ich. Absolutes, unangenehmes  
    Schweigen oder ein gezwungenes Gespräch? In meiner ratlosen, mir die  
    Gedärme umdrehenden Nervosität entscheide ich mich für Letzteres. „Es ist  
    so verrückt, dass wir hier sind, oder?“ Keine Reaktion. „Bist du öfter bei  
    solchen Castings?“  
    „Nein.“  
    „Also ist das für dich heute auch das erste Mal?“ Ich strahle ihn an. „Nenn  
    mich verrückt, aber ich liebe es, dass wir das hier gemeinsam durchmachen.  
    Dadurch fühle ich mich weniger einsam und vielmehr akzeptiert, wenn du  
    verstehst, was ich meine.“  
    Langsam hebt er eine Braue. „Nein.“  
    „Das ist auch gut!“ Nervös spiele ich mit meinen Fingern. Ich hätte mir ein  
    Buch mitnehmen sollen. Mein Blick schweift über die Reihen von  
    Interessentinnen in kurzen Röcken und knappen Shirts. Wahrscheinlich hatte  
    Lyra recht. Mit Rollkragenpullover, wenn auch enganliegend, und einer  
    wirklich guten, wirklich teuren Jeans werde ich hier nicht viel reißen können.  
    Kurz überlege ich, ob ich auf die Damentoilette verschwinde und mich in  
    Bikinischale werfe.  
    So billig bin ich noch nicht geworden. Gut möglich, dass sich meine  
    Einstellung binnen der nächsten Stunde ändert. Eine Frau schlägt die Beine  
    übereinander und entblößt unter dem kurzen Lederröckchen die fehlende  
    Unterwäsche. Ich rümpfe die Nase. Oder auch nicht.  
    „Wir beide stechen hier echt raus“, sage ich. „Du und ich, in diesem  
    Kuddelmuddel. Was meinst du?“  
    Stöhnend schließt der junge Mann die Augen. „Was willst du von mir?“  
    „Dass du einen Zauberstab hervorholst und meine Nervosität verpuffen  
    lässt“, schlage ich vor. „Das ist total irre! Mir könnte diese ganze Sache hier  
    wahnsinnig egal sein, aber trotzdem sitze ich hier und mache mir gleich in die  
    Hose, weil ich vor Aufregung einfach sterbe. Die Frauen hier sind alle so  
    wahnsinnig hübsch! Wie verdammt soll ich da mithalten?“ Er antwortet nicht.  
    „Das soll jetzt nicht arrogant klingen oder so“, plappere ich weiter, „ich weiß  
    schon, dass ich auch hübsch bin. Aber so hübsch? Ich bin auch nicht schlecht  
    darin, meinen Körper zu zeigen, aber so sehr zu zeigen? Ich weiß nicht.“  
    41  
    Wortdurchfall. Das einzige, was noch peinlicher ist, als mir hier auf dem  
    Boden in die Hose zu machen.  
    „Setz dich bitte zu jemand anderem“, sagt er unverblümt.  
    Ungläubig starre ich ihn an. „Was?“  
    „Setz dich woanders hin“, wiederholt er harsch. „Du nervst.“  
    „Wow! Du spielst dann aber auch die Rolle des bösen Wolfes oder wie.“  
    Kopfschüttelnd presse ich mir meinen Rucksack an die Brust und denke ich  
    nicht einmal daran, meinen süßen, kleinen Po von diesem kratzigen,  
    stinkenden Teppichboden zu lösen.  
    Die nächste Person kommt durch die Tür. Mir fallen fast die Augen aus dem  
    Kopf. Ich glaube, ich spinne. Das ist diese verdammte Pflichtverteidigerin, die  
    meinen Vater um ein Haar ins Gefängnis gebracht hätte. Mit gefälschten  
    Beweisen! Die in aller Seelenruhe dort saß neben dem psychotischen  
    Messerstecher, der maskiert in die Praxis meines Vaters eingebrochen ist und  
    ihm einen zehn Zentimeter tiefen Schnitt zwischen die Rippenbögen verpasst  
    hat.  
    Diese Frau ist der Teufel. Keine Ahnung, wie es ihr gelungen ist, aber binnen  
    von zwei Sitzungen war dieser Wahnsinnige plötzlich unschuldig und mein  
    Vater musste zehntausend Dollar Schmerzensgeld zahlen. Weil er ihn  
    angeblich aus niederen Gründen oder so angeschwärzt hätte. Es war  
    lächerlich. Dieser ganze Prozess war eine Farce und während dieser ewigen  
    Zeit saß diese Frau immer nur da, hat einen Zeugen nach dem nächsten  
    aufgerufen, dem ich nie begegnet bin, Material gezeigt, das nicht existieren  
    dürfte, weil das, was dort gezeigt wurde, nie geschehen ist, und meiner  
    Familie mehr Probleme aufgehalst, als wir für möglich gehalten hätten.  
    Wir waren die Opfer. Mein Vater lag für zwei Tage auf der Intensivstation.  
    Nachweislich!  
    Sie sollte froh sein, dass meine Gedärme Samba tanzen und ich alle meine  
    Energie darauf verwenden muss, mein Frühstück in mir zu behalten.  
    Andererseits würde ich dir Gunst der Stunde nutzen und ihren dummen,  
    brillanten Kopf so oft gegen diese Wand hier donnern, bis sie niemandem  
    mehr Probleme bereiten kann.  
    Der Mann folgt meinem Blick. „Das glaube ich jetzt nicht.“  
    42  
    Ich schnaufe. „Hat sie deinen Vater auch fast in den Knast gebracht oder was  
    ist los?“  
    „Ich wollte ihren Briefkasten eintreten.“  
    „Hättest du mal tun sollen.“ Ich rolle die Augen. „Dieses Miststück hat für  
    ihren mörderischen Klienten zehntausend Dollar Schmerzensgeld rausgeholt.  
    Mein Vater zahlt den Kredit noch immer ab. Und weißt du, was das witzigste  
    an der Sache ist?“ Stoisch ziehe ich die Beine an meine Brust. „Mein Vater  
    war derjenige, der wegen ihres Klienten beinahe draufgegangen wäre. Mein  
    Vater lag auf der Intensiv und binnen weniger Stunden war er plötzlich der  
    Bösewicht!“  
    Sie scheint mich nicht zu hören. Amelia Nahn. Das brillanteste Miststück, das  
    die Verbrecherszene je gesehen hat. Nur dass sie in einem niedlichen  
    Blüschen neben ihrem Klienten sitzt und mehr Ansehen genießt, als ihr  
    zusteht.  
    „Was tut sie hier?“, schimpfe ich leise vor mich hin, während sie den Raum  
    durchquert, ohne mich zu bemerken. Wahrscheinlich bin ich auch nur  
    irgendwer, dem sie mal begegnet ist. So ein unwichtiges Gesicht, das  
    irgendwo in den Zuschauerrängen untergegangen ist. Ich will meinen  
    Rucksack nach ihr werfen und hoffen, dass meine Thermoskanne ihren Kopf  
    trifft. „Die hat mehr Geld als jeder andere in dieser Stadt. Sie hat die steilste  
    Karriere, von der ich je gehört habe. Kann sie sich nicht einfach in ihre  
    Stadtvilla verkrümeln und da mit ihren Verbrecherfreunden Tee trinken?“  
    Der Mann antwortet mir nicht. Konzentriert beobachtet er jede von Amelias  
    Bewegungen. Ich weiß noch, wie wir damals in den Gerichtssaal gekommen  
    sind und sie sahen. Ein kleines, süßes Mädchen mit Stupsnase und  
    Sommersprossen verteidigt diesen widerwärtigen Verbrecher. Die  
    Beweislage war erdrückend. Diese ganze Angelegenheit glich eher einer  
    Formsache. Der Verteidiger meines Vaters wurde zwar nervös, aber, was hat  
    uns das gekümmert? Wir hatten auf Video, wie mein Vater angegriffen  
    wurde. Auf Video! Es gab Patienten in seiner Praxis, die dieses Geschehen  
    mitverfolgt haben und sofort bereit waren, in den Zeugenstand zu treten.  
    Alles war so verdammt sicher. Dann war das Originalmaterial verschwunden.  
    Beziehungsweise, nein, es war noch da. Angeblich. Plötzlich zeichnete es nur  
    43  
    auf, wie mein Vater die Klinge gegen sich selbst richtete. Um die Sache dann  
    dem Angeklagten in die Schuhe zu schieben.  
    Natürlich sind wir vor Gericht gegangen. Mein Vater lag auf der  
    Intensivstation und wir hatten panische Angst um ihn. Niemand darf mit so  
    etwas davonkommen.  
    Dieser Frau wegen ist der Attentäter nicht nur immer noch auf freiem Fuß, er  
    hat außerdem eine niedliche, fünfstellige Abfindung bekommen. Das oder  
    der Knast. Manchmal kann eine Entscheidung so verdammt einfach sein.  
    Ich habe mir so oft vorgestellt, wie ich in ihr schönes, nobles Haus einsteige  
    und sie zur Rede stelle.  
    Nicht, dass das etwas gebracht hätte. Wahrscheinlich wäre ich danach hinter  
    Gittern gelandet. Warum auch immer.  
    „Sei froh, dass du nur ihren Briefkasten demoliert hast“, sage ich. „Sobald du  
    ihr im Gerichtssaal begegnest, bist du erledigt. Sie fälscht die Beweise wie ein  
    verdammter Profi und ich habe keinen blassen Schimmer, wie genau sie das  
    anstellt. Ich meine, wir hatten das Videomaterial.“ Ich lehne mich nah zu dem  
    jungen Mann. „Abgespeichert. Alle. Die Untersuchung, mein Vater, die Firma.  
    Und plötzlich, puff, lag überall eine andere Datei! Alle Geräte von ihr und  
    ihren Mitarbeitern wurden untersucht, aber nichts, was darauf hinweisen  
    könnte, dass sie die Schlange ist. Ich schwöre dir, sie arbeitet mit allen  
    Spitzenverbrechern dieser Welt zusammen.“  
    Der junge Mann räuspert sich. „In ihrem ersten Fall hat sie wohl einen  
    Vergewaltiger freibekommen.“  
    „Nicht nur irgendeinen Vergewaltiger“, sage ich wutschnaubend. „Einen, der  
    ein kleines Mädchen missbraucht hat und, kaum dass er wieder auf freiem  
    Fuß war, fleißig weitergemacht hat. Das i-Tüpfelchen seiner Verbrechen? Er  
    erwürgt seine Opfer. Aber erst am Ende. Dann wirft er sie in die nächstbeste  
    Müllpresse und der Untersuchungsausschuss darf Körpermatsch da  
    rausholen. Es ist einfach widerlich.“  
    „Inzwischen soll er wohl sitzen“, sagt der junge Mann.  
    Augenrollend halte ich meinen Rucksack fester. „Bestimmt nicht ihretwegen.  
    Der hatte nur Pech, dass sie inzwischen größere Männer am Haken hat, die  
    ihr mehr zahlen. Das ist der einzige Grund, aus dem der Mann hoffentlich  
    bald mal erledigt ist. Sonst“, ich werfe eine Hand in die Luft, „hätten die  
    44  
    Kinder ihn bestimmt dazu gezwungen, vergewaltigt zu werden, und wir  
    hätten garantiert auf Video, wie sie sich in die Müllpresse gestürzt haben, um  
    ihm etwas anzuhängen. Keine Ahnung! Das ist so dumm, was sie auf den  
    Tisch legt, aber gleichzeitig so simpel und schlüssig und wasserdicht, obwohl  
    ihr Lügennetz aus Zuckerwatte besteht. Verstehst du?“  
    Langsam nickt der Kerl. „Ich verstehe auch nicht, was sie hier tut“, sagt er  
    schließlich. „Sie hat doch alles.“  
    „Vielleicht will sie vor einem Fall davonlaufen“, sage ich augenrollend. „Man  
    munkelt ja, dass sie den Raubmörder verteidigen soll, der ganz offensichtlich  
    den Museumswächter erstochen hat.“  
    „Obwohl ich die nicht kenne“, murmelt er, „würde ich es ihr zutrauen.“  
    „Der ist alles zuzutrauen“, schimpfe ich. „Willst du raten, wie alt die  
    skrupelloseste Verteidigerin dieser Stadt und der nächsten und  
    wahrscheinlich der ganzen Welt ist?“ Ich lasse ihn nicht zu Wort kommen.  
    „Vierundzwanzig. Sie hat meinen Vater mit zweiundzwanzig Jahren  
    vernichtet. Frag mich nicht, wie sie so schnell an ihren Abschluss gekommen  
    ist, aber was sie auch gemacht hat, ihre Freizeit hat sie sich mit Kursen an  
    einer Akademie für Schurkereien vertrieben.“  
    Ein winziges Lächeln hebt die Mundwinkel des jungen Mannes. Er ist wirklich  
    unglaublich, unglaublich attraktiv. Wie diese Jungs, deren Fotos von  
    pseudodepressiven Mädchen auf tumblr geteilt werden mit dramatischen  
    Bildunterschriften. Das Blau seiner Augen ist unwirklich. Die kleine Narbe an  
    seinem Kinn lässt ihn verwegen wirken und die dunkelbraunen Haare stehen  
    ihm wirr vom Kopf ab. Dieses Lächeln? Lässt mich dahinschmelzen. Dieser  
    Typ ist gefährlich. Auf alle Arten, die Amelia nicht bedient.  
    „Könnte sie nicht wenigstens so hässlich aussehen, wie sie tief in ihrem  
    Herzen ist?“, schimpfe ich gedämpft, während Amelia sich gelassen neben die  
    Frau lehnt, die leider ihr Höschen im Epizentrum der Billigkeit vergessen hat.  
    „Sie ist total süß. Wenn sie da neben ihrem Klienten sitzt, wirkt sie wie ein  
    kleines Engelchen, und dann knallt sie gefälschte Beweise auf den Tisch, dass  
    dir die Ohren klingeln.“ Amelia ist die Art von gesegnetem Wesen, das Gott  
    scheinbar nur geschaffen hat, um jedem im Umkreis zu demütigen. Mit  
    Sicherheit ein C-Körbchen, ein niedliches Puppengesicht, der perfekte Po,  
    lange, wohlgeformte Beine, einen flachen Bauch, dichtes, perfekt welliges  
    45  
    Haar und diese niedlichen, kleinen Sommersprossen, die sie zur  
    hinterhältigen Unschuld vom Lande machen. Sie ist zierlich, aber wirkt nicht  
    zu zerbrechlich, ihre Haut ist hell, aber nicht zu hell.  
    Alles an dieser Frau lacht einem ins Gesicht. Und ich bin fest davon  
    überzeugt, sie genießt jede Sekunde davon.  
    „Was du über den Fall deines Vaters erzählst“, sagt der Typ langsam, „ist  
    schwer vorstellbar.“  
    „Es ist unmöglich“, schimpfe ich. „Aber irgendwie hat sie es geschafft! Unsere  
    Zeugen wollten nicht einmal mehr auftreten und wenn sie gekommen sind,  
    haben sie irgendeinen Schwachsinn erzählt. Ich habe keinen blassen  
    Schimmer, wie sie es anstellt, aber sobald sie den Raum betritt, ist die Lüge  
    das neue Non plus Ultra.“  
    „Erpressung?“  
    „Keine Ahnung.“ Ich stelle den Rucksack neben mich. Wenigstens beruhigen  
    sich bei der Aufregung meine Gedärme. „Unsere Zeugen hatten nicht einmal  
    die Stirn, nach dieser Sache die Praxis zu wechseln. Sie sind alle ganz brav  
    weiter zu uns gekommen, als wäre nie etwas geschehen.“  
    „Seltsam.“  
    „Richtig seltsam!“, pflichte ich ihm bei. „Und jetzt ist sie hier. Wir können ja  
    darum würfeln, was verrückter ist.“  
    Wir versinken in angespanntes Schweigen. In unregelmäßigen Abständen  
    werden Teilnehmer aufgerufen, die entweder komplett verschwinden oder  
    nach einer gewissen Zeit wiederkommen und sich zurück auf ihren Stuhl  
    setzen. Die Stunden vergehen, der Raum leert sich quälend langsam. Alles  
    hieran ist die echte, absolute, perfektionierte Hölle. Da will ich ein einziges  
    Mal etwas Verrücktes tun und plötzlich sitze ich in einem Raum mit der  
    meistgehassten Person überhaupt. Immerhin. Seitdem Amelia das  
    Wartezimmer betreten hat, bin ich nicht mehr die einzige in Winterkleidung.  
    Natürlich kehrt die Frau ohne Unterwäsche zurück. Je billiger, desto besser.  
    Das hat Lyra gesagt. So wie ich die Sache hier einschätze, wird sie Recht  
    behalten.  
    Was weiß ich, nach welchem Schema sie vorgehen, aber die Frau mit der  
    putzigen Zahnlücke zwischen den Schneidezähnen ruft mich vor dem jungen  
    Mann auf. Ich schenke ihm ein entschuldigendes Lächeln. „Du bist bestimmt  
    46  
    als nächstes dran.“  
    „Ich habe nichts besseres vor“, sagt er nüchtern. Mein Blick huscht zu Amelia.  
    Sie sollte mit Sicherheit nicht nur hier rumstehen und konzentriert auf der  
    Tastatur ihres Laptops tippen. Sie kann ihn benutzen. Im Stehen. Als wäre sie  
    dazu geboren worden, an jedem Ort in jeder Situation widerwärtig effektiv zu  
    arbeiten. Je länger ich sie beobachte, desto mehr geht sie mir auf die Nerven.  
    Hätte man mich nicht abgeholt? Vermutlich wäre ich explodiert und hätte ihr  
    jedes rote Haar einzeln ausgerissen.  
    Rothaarige haben keine Seele? In ihrem Fall schenke ich diesem dümmlichen  
    Gerücht mehr Glauben, als ich sollte.  
    Ich werde in einen kleinen, dunklen Raum geführt. Bunte Lichtreflexe  
    erhellen ihn und breit lächelnd sitzt ein fremder Mann vor mir, ein  
    Klemmbrett auf den Knien und diesen schmierigen Gesichtsausdruck an sich  
    habend, der mir einfach die Galle hochkommen lässt. Das sind also die  
    Menschen, die entscheiden, wer sich als nächstes im Fernsehen bloßstellen  
    darf. Wo kann man die Bachelorarbeit noch einmal anmelden? Ich sollte hier  
    verschwinden, bevor ich plötzlich in einem Format mit dem größten  
    Miststück aller Zeiten stecke und man von mir erwartet, dass wir gemeinsam  
    Cocktails schlurfen und uns den heißesten Typen für die nächsten zwei  
    Wochen aussuchen. Für Zuschauersympathien oder um einfach nicht zu  
    fliegen. Wer weiß das schon.  
    „Kyra Lindner“, sagt der Mann mit seinem schmierigen, widerwärtigen  
    Lächeln. „Richtig?“  
    „Ja, genau.“ Ich bleibe auf der Schwelle stehen wie bestellt und nicht  
    abgeholt. „Ich hatte mich beworben, nachdem dieser Brief bei mir zu Hause  
    vorbeigeflattert ist.“  
    „Wir freuen uns sehr über Ihr Interesse an unserem Format.“ Er macht keine  
    Anstalten, aufzustehen und mir die Hand zu reichen. Wahrscheinlich bin ich  
    ihm nicht nackt genug, um sich zu bewegen.  
    „Erzählen Sie etwas von sich“, bittet er mich.  
    „Ich bin Kyra.“ Ratlos hebe ich die Schultern. „Eigentlich sollte ich mich für  
    meine Abschlussarbeit anmelden, aber, ganz ehrlich? Bevor ich mich in einen  
    fünfzigjährigen Trott begebe, der immer gleich aussieht, will ich vorher was  
    47  
    Heftiges erlebt haben. Der Brief kam an, ich habe ihn geöffnet und, naja, das  
    ist meine Chance.“ Ich hebe eine Schulter. „Einfach mal was anderes machen,  
    einfach mal ein Abenteuer suchen, einfach mal etwas Verrücktes tun.“  
    „Wie alt sind Sie?“  
    „Fünfundzwanzig.“ Ich seufze und verschränke die Arme vor meiner Brust.  
    „Das steht auch auf dem Zettel. Genau wie mein Gewicht, meine  
    Körpergröße, meine Kleidungsgröße, meine Schuhgröße, was ich am liebsten  
    esse, was ich gar nicht gern esse. Sie wissen schon, auf dem Formular, das sie  
    von mir verlangt haben. Im Zweifel habe ich die Kopie noch einmal bei.“  
    „Wie würden Sie sich in drei Worten beschreiben?“, fragt mich der  
    schmierige Typ verbindlich lächelnd, ohne auf meinen Wortschwall  
    einzugehen.  
    „Aktuell sehr genervt“, erwidere ich lächelnd. „Warum?“  
    „Warum sind Sie genervt?“  
    „Weil Sie mich nicht einmal richtig begrüßt haben, nachdem ich mir meinen  
    Po eckig gesessen habe.“  
    „Sie mögen Bewegung?“  
    „Jeder mag Bewegung.“ Ich rolle die Augen. „Als Kind habe ich mir die Rippen  
    bei einem Autounfall zerschmettert und musste für Wochen in einem  
    Gipsbett liegen. Wann immer ich mich nicht rühren darf, bekomme ich so ein  
    Klingeln im Kopf, das einfach nicht mehr aufhören will.“  
    „Sie hatten einen Autounfall?“ Neues Interesse scheint mir entgegengebracht  
    zu werden.  
    Ich zucke die Achseln. „Hatten wir doch alle schon einmal. Sie bekommen  
    doch auch mit, wie die Leute hier fahren. Es ist nicht so, als würde  
    irgendjemand aufpassen.“  
    „Sie sprachen von einem Abschluss“, sagt der Mann. „Machen Sie eine  
    Ausbildung?“  
    „Ich studiere Wirtschaftswissenschaften.“  
    „Wie lange schon.“  
    „Regelstudienzeit.“ Als er mich abwartend ansieht, seufze ich tief. „Fünf  
    Semester. Ich sollte eigentlich meine Bachelorarbeit anmelden.“  
    „Warum tun Sie es nicht?“  
    „Die Sache mit dem Abenteuer?“, rufe ich ihm ins Gedächtnis. „Ich bin hier,  
    48  
    weil mich mein Leben anödet. Es ist immer gleich! Ich gehe zur Uni, sage ein  
    paar pseudokluge Sachen, schreibe meine Klausuren, sehe meiner Schwester  
    beim Lernen zu. Es ist öde! Als hätte man mich in ein Hamsterrad gesperrt  
    und würde mir keinen Ausweg mehr lassen.“  
    „Wir könnten Ihr Ausweg sein“, sagt er.  
    Ach was. „Deswegen bin ich hier“, antworte ich gedehnt.  
    „Sehnen Sie sich nach einer großen Plattform?“  
    „Dann wäre ich kaum bei einem unbekannten Sender“, sage ich trocken. „Ich  
    will einfach was anderes! Verstehen Sie das?“  
    „Bedingt.“  
    Ja, er mich auch.  
    „Sie sind recht züchtig gekleidet.“  
    „Soll ich mich ausziehen?“, spotte ich.  
    „Wenn Sie dazu bereit sind, gern.“ Ein seltsamer Funken tritt in seine  
    schmierigen Augen. Ich will mich übergeben, meinen Stolz einpacken und mit  
    ihm gemeinsam diesen Raum verlassen. Stattdessen ziehe ich mir trotzig den  
    Pullover über den Kopf.  
    „Sie haben einen guten Körper.“  
    „Zehn Jahre Kampfsport und tägliches Joggen.“  
    „Das klingt sehr ambitioniert.“  
    „Wenn Sie mich anfassen, schlage ich Sie k.o.“, sage ich trocken. „So  
    ambitioniert bin ich.“ Sein Lachen jagt mir klebrige Schauer über den Rücken.  
    „Kyra, richtig?“  
    „Absolut.“  
    „Bitte entledigen Sie sich Ihrer übrigen Kleidung.“  
    Wofür genau bewerbe ich mich hier noch einmal? Schnaufend trete ich mir  
    die Schuhe von den Füßen und streife mir die Jeans von den Beinen. Prüde  
    war ich nie. In Unterwäsche vor jemandem zu stehen, ist, als würde ich mich  
    im Schwimmbad auf der Liege räkeln. Bunte Lichtreflexe tanzen über meine  
    sonnengeküsste Haut. Der Mann inspiziert mich, als wäre ich ein Stück rohes  
    Fleisch.  
    „Bitte drehen Sie sich einmal um sich selbst.“  
    Widerlich. Schmal lächelnd hebe ich die Arme und komme seiner Bitte nach.  
    „Können Sie tanzen?“  
    49  
    „Ich bin besser im Fußball“, sage ich trocken. Bevor ich vor ihm mit dem Po  
    wackle, während ich in Unterwäsche in einem abgelegenen, abgedunkelten  
    Raum stehe und nur von bunten Lichtreflexen beleuchtet werde, muss schon  
    was passieren. Das Einzige, was mich bei Laune hält? Die Vorstellung, dass er  
    Amelia um genau das Gleiche bittet wie mich.  
    „Wie viele Beziehungen hatten Sie bereits?“  
    „Keine Ahnung.“ Ich zucke die Achseln. „Zwei? Ich glaube, der letzte hat mich  
    nur mit meiner Schwester verwechselt, den würde ich also lieber  
    ausklammern.“  
    „Sehen Sie Ihrer Schwester derart ähnlich?“  
    „Wir sind eineiige Zwillinge.“  
    „Hat Sie ebenfalls Interesse an diesem Format?“  
    „Stellen Sie ihr ein Staatsexamen mit Bestnote aus?“  
    „Nein.“ Der schmierige Hering wirkt leicht irritiert.  
    „Da haben Sie Ihre Antwort.“ Ich stemme die Hände in die Hüften. „Womit  
    verbringen Sie so Ihre Zeit, wenn Sie nicht gerade hier sitzen und widerlich  
    sind? Mit dem Durchwühlen dubioser Websites?“  
    Erneut werde ich einfach übergangen. „Sie dürfen sich wieder anziehen“, sagt  
    er.  
    Das lasse ich mir nicht zweimal sagen. In gemessener Geschwindigkeit  
    schlüpfe ich zurück in den weichen, warmen Pulli und die sau teure Jeans, die  
    Lyra mir zu Weihnachten geschenkt hat. Sie fühlt sich an wie die bessere  
    Version meiner eigenen Haut.  
    „Bitte begeben Sie sich zurück in das Wartezimmer.“  
    „Haben Sie vor, mich heute hier noch wegzulassen?“, frage ich trocken. Er  
    antwortet mir nicht. „Sie sollten dringend mal an ihrer Nettigkeit feilen“,  
    murmle ich. „Sie sind nicht nur hier, um junge Frau zu begaffen und zu  
    überlegen, welcher Körper wohl am besten für die notgeilen vierzehnjährigen  
    Zuschauer mit ihrem ersten Mischbier geeignet sind.“  
    „Sie scheinen ein schlechtes Bild von Formaten dieser Art zu haben“, stellt er  
    Mann nüchtern fest.  
    „Nur, wenn mir ein vierzigjähriger krampfhaft Junggebliebener sagt, ich soll  
    mich ausziehen und vor ihm tanzen.“  
    „Sie waren nicht nackt“, ruft er mir in Erinnerung.  
    50  
    „So ein Jammer“, antworte ich trocken. „Da konnten Sie gar kein Bild von  
    meinen Brüsten machen. Tut mir fast ein bisschen leid.“  
    „Kyra Lindner“, er nickt mir zu, „bitte begeben Sie sich zurück in das  
    Wartezimmer.“  
    Ich bin so kurz davor, ihm meinen wohlpolierten Mittelfinger unter seine  
    schmierige Nase zu reiben.  
    51  
    Nackte Tatsachen (Ladislav)  
    Der Raum stinkt nach Schweiß. „Bitte entkleiden Sie sich für mich“, sagt die  
    junge Frau und schenkt mir ein laszives Lächeln. Die Hüllen fallen zu lassen,  
    sollte für mich kein Problem sein. Irgendwas an der vor mir, macht mich  
    höllisch nervös. Sie hat dieses Glitzern in den Augen. Das Gleiche wie meine  
    Agentin, wenn sie drauf ist. Von meinem mühsam ersparten Geld.  
    „Klar.“ Ich hebe die Schultern und streife mir die zerschlissene Jacke ab, dann  
    den löchrigen Pullover und schlussendlich die alte Jeans, die ich lange  
    zwischen den Oberschenkel aufgerieben habe. Für mich ist es kein Ding,  
    nackte Haut zu zeigen. Unter dem Blick dieser Frau fröstle ich.  
    „Drehen Sie sich für mich.“  
    Ich komme ihrer Bitte nach.  
    „Entkleiden Sie sich vollständig.“  
    Ich stehe nur in Unterwäsche vor ihr. „Nein.“  
    Sacht legt sie den Kopf schief. „Wollen Sie Teil unserer Sendung sein?“  
    „Das Ding bleibt an.“ Ich deute auf die Boxershorts.  
    „Dann werden Sie nicht gecastet werden.“  
    In einer Fastfoodabsteige versauern oder blankziehen. Sollte nicht so  
    schwierig sein. Ruckartig zerre ich mir auch den letzten Stofffetzen vom  
    Körper und sehe die Frau herausfordernd an. „Was jetzt?“  
    „Bitte drehen Sie sich.“ Ihr Feixen macht mir Angst. Die Frau ist irre. Nicht auf  
    die gute, alte Art. Sondern auf die neue, die einem plötzlich einen Chip  
    einpflanzt und in irgendeinem Loch als Hauptpreis vergräbt.  
    „Sie haben einen sehr attraktiven Körper.“  
    „Ich bin Model.“  
    „Wer hat Sie gecastet?“  
    Ich schlucke meinen bitterschmeckenden Stolz hinunter. „Niemand.“  
    „Sie möchten also Model werden“, sagt die Frau mit einem verbindlichen  
    Lächeln. In erster Linie will ich ihr dieses Feixen aus dem Gesicht prügeln.  
    „Ich bin Model“, beharre ich. „Sie haben die Chance, mich als erstes zu  
    casten.“  
    52  
    „Diese Chance werden wir selbstverständlich ergreifen.“ Ohne dieses  
    gruselige Grinsen verrutschen zu lassen, lehnt sie sich in ihrem Stuhl zurück.  
    „Kleiden Sie sich gern wieder an und finden sich bitte im Raum 106 ein. Dort  
    wird man Sie über die weitere Vorgehensweise informieren.“  
    Ich stehe splitterfasernackt in diesem gedimmten Raum und kapier nicht  
    ganz, was hier passiert. „Sie wollen mich“, vergewissere ich mich.  
    „Natürlich.“ Sie strahlt mich an. „Sie vervollkommnen unseren Cast perfekt.“  
    Ich räuspere mich. „Das freut mich zu hören.“  
    „Sie dürfen sich nun wieder ankleiden“, wiederholt die Frau.  
    Ich hocke mich hin und greife nach meiner Unterwäsche. So simpel?  
    Blankziehen und der Schein ist in der Tasche? Was ist schon Würde, wenn  
    man ohne sie deutlich bessere Kompromisse abschließt. „Dann danke,  
    schätze ich mal.“  
    „Ich freue mich darauf, Sie wiederzusehen“, säuselt die Frau. Ihr Winken ist  
    wie das Scharren einer tollwütigen Katze. Schaudernd betrete ich den  
    quietschenden, stinkenden Korridor und platze in den Raum 106 hinein. Eine  
    weitere Frau wartet dort auf mich. Von einer Schlangengrube in die nächste.  
    Sie ist heiß, ohne Frage. Gut proportioniert, nettes Gesicht, Lippen, bei denen  
    garantiert nachgeholfen wurden, und Klamotten, die „leicht zu haben“  
    brüllen. Mit Leuten wie diesen kann ich nicht viel anfangen. Sind halt da und  
    sind halt hübsch und sind morgen halt wieder vergessen.  
    Leise lachend schlägt sie die Beine übereinander und wischt sich die blonden  
    Locken über die Schulter. „Ich habe gehört, Sie wurden gecastet. Herzlichen  
    Glückwunsch!“  
    Mir will die Sache gerade noch unheimlich werden, als ich das kleine Gerät an  
    ihrem Ohr entdecke. „Man muss ja von irgendwas leben“, sage ich trocken.  
    „Unsere Show wird Ihnen ein völlig neues Leben ermöglichen“, verspricht sie  
    mir breit lächelnd. „Zahlreiche Sponsoren werden Sorge dafür tragen, dass  
    dieses erste Format zur Primetime läuft.“  
    Bestimmt doch. Ist klar. „Finde ich gut“, sage ich nur und verschränke die  
    Arme vor der Brust. „Muss ich was unterschreiben oder worum geht es?“  
    „Jede Woche, die Sie Teil dieser Show sind“, fährt die Dame aufgesetzt lieb  
    lächelnd fort, „werden Sie mit einer Summe von zehntausend Dollar  
    entlohnt. Die maximale Laufzeit beträgt ein Jahr.“  
    53  
    Mir donnert der Puls in den Ohren. „Zehntausend?“, vergewissere ich mich.  
    Mein Mund ist staubtrocken. Nach einer Woche könnte ich mir eine  
    Wohnung mieten. Eine neue Jacke wäre drin, ein neuer Pullover. Ich müsste  
    nicht mehr in dieses verseuchte Drecksloch zurückkehren.  
    Weiterhin kokett lächelnd wie eine gruselige Porzellanpuppe nickt die Frau.  
    „Sind Sie auch nach den ersten vier Monaten noch gefragt, erhöht sich der  
    Betrag auf fünfundzwanzigtausend Dollar.“  
    Fünfundzwanzigtausend. Wenn ich mich gut anstelle, gehe ich als  
    steinreicher Mann da raus. Ich kann mein eigenes Label gründen und mein  
    eigenes Gesicht dafür sein. Ich könnte mir eine Karre zulegen und zum  
    Zahnarzt gehen.  
    Mich würde wieder eine Versicherung nehmen, weil ich den Beitrag zahlen  
    könnte. Es wäre das beschissene Ende eines sinnlosen Dahinvegetierens. Mit  
    einem Schlag befreie ich mich aus diesem Albtraum.  
    „Wo kann ich unterzeichnen?“  
    „Sie garantieren mit Ihrer Unterschrift, dass Sie mit allen Inhalten dieses  
    Formats einverstanden sind.“  
    Ich starre die Frau an, als hätte sie den Verstand verloren. „Sie haben schon  
    gehört was Sie mir hier angeboten haben, oder?“ Rau lachend lasse ich die  
    Arme sinken. „Und wenn ich jemanden umbringen müsste, ich würde  
    unterschreiben.“  
    „Es erfreut uns sehr, dass unser Angebot Ihnen in diesem Maße zusagt.“  
    Dieses Grinsen ist unheimlich. Sie schiebt mir einen Bogen zu. Ich halte mich  
    nicht damit auf, ihn zu überfliegen. Was auch immer man von mir verlangt,  
    ich tue es. Und wenn ich nackt auf einem Kreuzfahrtschiff tanzen soll. Nach  
    dieser Show bin ich raus aus den Schulden. Ich kann mir eine gute Agentin  
    leisten, ich kann mir ein Auto leisten und neue Klamotten. Der Untergrundtyp  
    wäre Vergangenheit.  
    „Bitte unterzeichnen Sie an den angekreuzten Feldern.“  
    Fünf Mal meine Unterschrift, dann bin ich reich.  
    Sie nimmt die Bögen wieder an sich. „Es freut mich sehr, Ihnen mitteilen zu  
    dürfen, dass Ihre Reise bereits in zwei Wochen beginnen wird. Sie gehören zu  
    unserem Stammcast und können sich auf diese Weise einer zusätzlichen  
    Aufmerksamkeit sicher sein.“  
    54  
    „Klingt gut.“  
    Sie wirft sich das blonde Haar über die andere Schulter. „Ich wünsche Ihnen  
    viel Erfolg und gutes Gelingen.“  
    „Klar.“ Knapp nicke ich. „Danke und so.“  
    „Wir danken Ihnen für Ihre Bereitschaft.“  
    Mein Körper fühlt sich taub an. Ich wurde von einem Zug namens Arschglück  
    überfahren und habe keinen blassen Schimmer, wie ich mich von dem  
    Schrecken erholen soll. Das Linoleum ist weichen Wolken gewichen, die mich  
    federnd in Richtung Heimat führen.  
    Die schimmernde Seifenblase zerplatzt jäh, als das kleine Sugarmädchen den  
    Warteraum verlässt. Ihr Blick schweift mich unverwandt, als hätte ich mir  
    nicht vor kurzem ihretwegen mitten in der Nacht den Arsch abgefroren.  
    „Viel Glück, schätze ich“, sage ich.  
    Sie geht nicht auf mich ein. Ihre Schritte sind fest, als würde sie einen  
    Unschuldigen zur Schlachtbank führen. Es mag schräg klingen, aber ich kann  
    mir verdammt gut vorstellen, dass sie die Frau ist, die jeden in den Wahnsinn  
    treibt, Zeugen besticht und Unterlagen fälscht. Menschen wie sie schleichen  
    sich hinterlistig durchs Leben. Verdienen einen unverschämten Haufen Kohle  
    dafür.  
    Und ich habe mein eigenes Hintertürchen gefunden für das gleiche,  
    strahlende Schicksal.  
    Selbst wenn sie von mir verlangen sollten, dass ich vor laufender Kamera mit  
    jemandem rummache. Kein Problem! Danach bin ich reich. Ich bin steinreich  
    und niemanden juckt es, wie ich zu dem Geld gekommen bin. Hauptsache ich  
    kann damit um mich werfen und jedem unter die Nase reiben, was für  
    ärmliche Versager sie sind.  
    Das Sugarmädchen verschwindet in einem angrenzenden Raum und ich  
    verlasse das Gebäude. Wenn Erfolg so riecht, schmeckt er mir höllisch gut.  
    55  
    Überzeugungsarbeit (Kyra)  
    Ich stolpere über meine eigenen Füße, als ich die Jacke über den Haken  
    hänge und mir gähnend die Stiefel ausziehe. Nach fast vierzehn Stunden des  
    Wartens bin ich am Verhungern. Das nächste Mal? Nehme ich mir einen  
    Müsliriegel mit. Nicht, dass es ein nächstes Mal geben würde. Es war einfach  
    nur eine erniedrigende Tortur, die zu nichts und wieder nichts geführt hat.  
    Anstatt mich noch einmal aufzurufen? Hat man mich da vergammeln lassen.  
    Als wäre ich verzweifelt genug, um da bis übermorgen zu sitzen! Nur, weil ich  
    meinen Weg in dieses doofe Gebäude zu diesem dämlichen Gespräch  
    gefunden habe, bedeutet das noch lange nicht, dass ich ein perspektivloser  
    Freak ohne Zukunft und Selbstachtung bin.  
    Durch den Schlitz der Tür zum Wohnzimmer brennt Licht. Ich stöhne  
    demonstrativ auf und stapfe in den anliegenden Raum.  
    Lyra sitzt im Schneidersitz auf der hellen Couch, das dunkle Haar offen und  
    wirr um ihr Gesicht herum verteilt, thronend auf einem Berg von Notizen. In  
    ihren Händen hält sie das nächste Buch. In dem Tempo kann niemand außer  
    ihr irgendwas durcharbeiten.  
    Mit einem müden Lächeln auf den Lippen sieht Lyra auf. Es ist vier Uhr in der  
    Früh. „Und?“  
    „Die können mich alle mal.“ Gähnend setze ich mich neben sie und lasse  
    meinen Kopf auf die Rückenlehne sinken. „Zu blöd für mich, dass ich zu viel  
    Stolz habe, um vor einem fremden Mann nackt zu tanzen.“  
    Lyras Brauen rücken kaum merklich zusammen. „Hat man das von dir  
    verlangt?“  
    „Ja.“ Ich hebe die Schultern. „Ich habe es nicht gemacht, er hat mich zurück  
    in den Warteraum geschickt, dort saß ich noch zehn Stunden, nichts ist  
    passiert“, theatralisch atme ich ein, „und jetzt bin ich hier.“  
    „Es ist besser so“, sagt Lyra und berührt meinen rechten Oberschenkel.  
    Augenrollend starre ich an die Decke. „Rate mal, wer mir über den Weg  
    gelaufen ist“, breche ich schließlich das Schweigen. Lyra hatte sich soeben  
    wieder ihrer Literatur zugewendet.  
    „Ich bin zu müde, um zu raten“, murmelt sie.  
    56  
    „Amelia Nahn.“  
    „Mit Sicherheit nicht.“  
    „Garantiert schon!“, rufe ich aus. „Glaubst du ernsthaft, ich würde diese Frau  
    nicht wiedererkennen? Nach dem, was sie uns angetan hat?“ Ich stampfe auf.  
    „Ihretwegen hätten wir fast unser Haus verloren und Dad um ein Haar seinen  
    Job!“  
    „Nichts davon ist geschehen“, sagt Lyra leise. „Es ringt nichts, sich über  
    Möglichkeiten aufzuregen, die nie eingetreten sind.“  
    „Ich wette mit dir, dass man sie will“, schimpfe ich. „Einfach weil sie Amelia  
    Nahn ist und man mit ihr die Serie noch für ein ganz anderes Klientel  
    bewerben kann.“  
    „Es war nicht Amelia.“  
    „Du warst nicht dabei!“, schimpfe ich. „Neben mir saß so ein unverschämt  
    attraktiver Typ, der kannte sie auch. Sie hat ihm wohl ihre halbe  
    Lebensgeschichte oder so erzählt.“  
    „Wir sind beide müde“, wirft Lyra in einem Tonfall ein, der wohl besänftigend  
    sein soll. „Wir sollten beide zur Ruhe kommen.“  
    „Tu nicht so, als wäre das völlig unmöglich.“ Ich setze mich aufrecht hin. „Es  
    kann doch gut sein, dass Amelia einen Fall angenommen hat, vor dem sie  
    weglaufen will. Wo ist sie besser von der Welt abgeschnitten als in so einer  
    Show?“  
    „Sie würde sich ihre gesamte Karriere ruinieren.“ Seufzend klappt Lyra das  
    Buch zu und rafft ihre Notizen zusammen. „Wirst du deine Bachelorarbeit  
    anmelden oder nimmst du das Stipendienangebot nach Japan an?“  
    „Ich melde diese bescheuerte Arbeit an“, schimpfe ich. „Nach Japan kann ich  
    auch noch reisen, wenn ich langweilig, reich und hochschwanger von einem  
    Mann bin, den ich hasse.“  
    „Kyra.“ Irgendetwas steht in Lyras Augen geschrieben, das mich an bodenlose  
    Enttäuschung erinnert. „Bitte tu nicht so, als wäre unser Leben schlecht. Viele  
    würden alles geben, um mit uns zu tauschen.“  
    „Viele sind auch Idioten.“ Ich stehe auf und verschränke die Arme vor der  
    Brust. „Und ich sage dir, es war Amelia. Du wirst es sehen, sobald die  
    Ausstrahlung beginnt.“  
    „Selbst wenn es sich bei der Frau um Amelia gehandelt haben sollte“, das  
    57  
    Sollte betont Lyra, als würde sie es hassen, nur darüber nachdenken zu  
    müssen, „wird niemand sie casten. Für eine Show wie diese passt sie nicht ins  
    Raster.“  
    „Ach, wenn die das wirklich will, klagt die sich da schon irgendwie rein.“  
    „Sie ist kein Übermensch.“  
    „Stimmt.“ Ich schnaufe. „Sie kann nur zaubern.“  
    „Kyra!“  
    „Nein, ist gut.“ Abwehrend wedle ich mit den Händen. „Ich werde mich kurz  
    abduschen, ein bisschen Babybrei in mich reinschaufeln und schlafen.“  
    „Warte damit doch bis zum Frühstück.“ Lyra wirft einen kurzen Blick auf die  
    Digitaluhr über dem Fernseher. „Wir müssen in vier Stunden aufstehen.“  
    „Klar. In vier Stunden schlafe ich wie ein Baby und ihr könnt mich alle mal.“  
    Vier Stunden später und ich bin hellwach. Fluchend starre ich an die Wand.  
    Viertel nach acht. Viertel nach acht! Was habe ich in meinem Leben getan,  
    um das zu verdienen? Mein Magen läuft Amok und ich greife nach meinem  
    Handy. Sein Klingeln hat meinen molligen, erschöpften Schlaf je  
    unterbrochen. Die Nummer ist unterdrückt. Als wäre ich dumm genug, bei  
    einem Spamanrufer zurückzurufen. Achtlos lasse ich das Gerät zu Boden  
    fallen und versuche irgendeine fadenscheinige Befriedigung aus dem  
    dumpfen Aufprall zu ziehen.  
    Erfolglos. Leise schimpfend steige ich aus meinem Bett, reiße den  
    Bademantel aus meinem Schrank und wickle mich demonstrativ in den  
    weichen Stoff ein.  
    Lyra sitzt am Tisch wie eine verdammte Lernmaschine. Notizen, die um sie  
    herum verteilt liegen, als hätte sie keine Sekunde geschlafen. Das nächste  
    Buch in ihren Händen.  
    Bei meinem fragenden Blick lässt sie ihre Lektüre leise seufzend sinken. „Ich  
    kam nicht zur Ruhe.“  
    „Klingt ätzend.“  
    „War es.“  
    „Willst du jetzt wenigstens schlafen gehen?“  
    „Ich habe noch einiges zu tun.“  
    „Irgendein weiser Mensch meinte mal, ohne Schlaf wird alles schlechter.“ Ich  
    58  
    spitze die Lippen. „Meinen rechten Arm würde ich darauf verwetten, dass du  
    das gesagt hast.“  
    „Ich habe eine Deadline.“  
    „Das nächste Mal früher anfangen?“, stichle ich und ziehe meinen Laptop  
    quer über den Tisch zu mir heran. Missgelaunt öffne ich ihn und öffne das  
    Prüfungsportal meiner Universität. Meine Bachelorarbeit anmelden? Kann  
    ich. Deutlich heftiger, als notwendig, setze ich die Häkchen in die relevanten  
    Kästchen. Zwei Minuten später ist der Spuk vorüber und ein Haufen Arbeit  
    liegt vor mir.  
    „Du wirkst übellaunig“, stellt Lyra fest.  
    „Ach was.“ Selbst wenn ein Grizzly mich blöd von der Seite anmachen würde,  
    ich würde darauf anspringen wie ein Eichhörnchen auf Crack.  
    „Noch immer dieses Castings wegen?“  
    „Nein“, frotzle ich. „Weil meine Zehennägel neuerdings nach innen  
    wachsen.“  
    „Das solltest du untersuchen lassen.“  
    „Und du solltest schlafen, weil deine Birne inzwischen mehr als nur matschig  
    ist.“ Stocksauer starre ich aus dem Fenster. Es schneit. Schon wieder. So sehr  
    ich mich anfänglich darüber gefreut habe, so ärgerlich ist dieser Umstand  
    jetzt. Man kommt kaum noch durch die sich anhäufenden Berge hindurch. Als  
    würde man krampfhaft versuchen, mich an Ort und Stelle zu behalten.  
    „Sobald ich mit der Theorie durch bin“, verspricht Lyra mir.  
    Ich hebe beide Brauen. „Wann wird das sein? Zu Ostern?“  
    „Spätestens morgen.“  
    „Falls du anfängst zu halluzinieren“, ächzend stütze ich mich auf und tapse  
    zum Kühlschrank, „erzähl mir unbedingt davon. Fynn hat nach seinen  
    aufgepeppten Brownies den weißen Hasen aus Alice im Wunderland  
    gesehen. Falls er dir auch begegnet, könnte das so ein Prinzipiending sein“,  
    sage ich. „Alice hat sich was eingeworfen, sie wurde von dem weißen Hasen  
    in ein tiefes Loch gezogen, Fynn hat was eingeworfen, er wurde von dem  
    weißen Hasen auf die nächstbeste Landstraße geführt. Du weigerst dich zu  
    schlafen, vielleicht erschlägt der weiße Hase dich ja mit den Fußnoten deiner  
    Arbeit.“  
    „Sehr witzig.“  
    59  
    „Ich sag ja nur.“ Achselzuckend nehme ich mir einen Joghurt aus dem  
    Kühlschrank. Was braucht man bei schlechter Laune und einer angemeldeten  
    Bachelorarbeit? Chemische Erdbeeren und einen Zuckerschock. Gepaart mit  
    chemischen Erdbeerstückchen, die wahrscheinlich nur aus modrigem Holz,  
    roter Farbe und ganz, ganz vielen Aromen bestehen. Ich will mich aufrichtig  
    übergeben.  
    „Wo sind eigentlich unsere Eltern?“, frage ich spitz. „Sollten die nicht langsam  
    mal aus dem Bett fallen?“  
    „Sie sind für ein paar Stunden unterwegs.“  
    Ich schnaube. „Wohin? Ins Winterwunderland? Dafür müssen sie theoretisch  
    nur in unseren Garten stolpern und keine zehn Zentimeter vorankommen.“  
    „Zur Eisskulpturenausstellung.“  
    Ich pfeffere den halb vollen Becher in den Müll. Das kann niemand essen, der  
    nüchtern ist. „Da wollte ich mit hin.“  
    „Du hast noch geschlafen.“  
    „Es ist kurz nach acht! Sie machen nie vor halb neun irgendwo hin. Was soll  
    der Unsinn?“  
    „Wir wussten nicht, wann du aufwachst.“  
    „Sobald mich jemand weckt?“ Ich stöhne auf. „Ich habe euch von dieser  
    Ausstellung erzählt. Ich nerve euch jedes, verdammte Jahr damit und ihr  
    nehmt mich nicht mit?“  
    „Ich bin auch noch hier.“  
    „Du würdest diesen Tisch nicht einmal dann verlassen, wenn wir plötzlich  
    bombardiert werden sollten“, sage ich augenrollend. „Diese Arbeit ist für dich  
    doch wichtiger als dein Leben.“  
    „Sie ist mein Leben“, erwidert Lyra. „Sie ist meine gesamte Zukunft.“  
    „Genau.“ Ich suche nach irgendwas Essbarem im Kühlschrank. „Genau.  
    Immer schön den Druck hochfahren.“  
    „Ich habe dir keinen Druck gemacht.“  
    „Ja, komm, sei still!“ Orangenpudding. Ich ziehe die gläserne Schüssel hervor,  
    nehme den Deckel ab und setze mich mit Löffel und Dose auf den Boden.  
    Zumindest ein letztes Bisschen Festtagszeit ist geblieben.  
    „Dass dein hirnrissiges Projekt nicht funktioniert hat, ist nicht meine Schuld“,  
    sagt Lyra entschieden.  
    60  
    „Habe ich nie behauptet!“ Ich will trotzig auftreten wie ein kleines Kind. „Ich  
    habe diese Eisausstellung vorgeschlagen.“  
    „Du benimmst dich wie ein kleines Kind.“  
    „Ich habe vier Stunden geschlafen“, schimpfe ich. „Was erwartest du? Dass  
    ich freudestrahlend aus meinem Bett hüpfe und perfekt gestylt in den Tag  
    starte?“  
    „Du könntest dich zumindest bemühen.“  
    „Du könntest zumindest deine doofe Klappe halten.“ Geräuschvoll stelle ich  
    die Schüssel ab. Nicht einmal das schmeckt an einem Tag wie diesem.  
    „Ich lerne.“ Lyra klingt resigniert. „Du solltest das Gleiche tun.“  
    „Genau.“ Ich nicke. „Ich sollte genau das Gleiche tun, weil ich für alles andere  
    eh viel zu langweilig bin.“  
    „Das habe ich nie behauptet.“  
    „Stimmt.“ Ich nicke. „Aber der Typ, der mich strippen sehen wollte.“ Ich  
    stehe auf, decke die Schüssel wieder ab und verlasse den verfluchten Raum.  
    Wann immer ich Lyra lernen sehe, bekomme ich das Kotzen. Sie tut genau  
    das, was ich tun sollte. Den ganzen Tag. Jede Minute ihres Lebens. Sie ist die  
    von uns beiden, auf die man glühend stolz sein kann. Und ich?  
    Werde nicht einmal von einem billigen Sender für sein neues, unbekanntes  
    Realityformat angenommen. Wie tief kann man sinken?  
    Wie tief kann man angekommen sein. Sollte ich je mein Niveau suchen?  
    Müsste ich vermutlich den Mariannengraben durchqueren und würde dabei  
    ertrinken.  
    61  
    Der Startschuss (Ladislav)  
    „Dreh dich bitte einmal.“ Die breit lächelnde Dame begutachtet meinen  
    Körper, als wäre er ein Stück blutiges Fleisch in irgendeiner würzigen  
    Marinade. Naserümpfend drehe ich mich um mich selbst. Man hat mich in  
    ein quietsch pinkes Muskelshirt gesteckt, das mich blendet, wann immer ich  
    es wage, an mir selbst herunterzusehen. Die Jogginghose plärrt von  
    Werbeträgern und ist ähnlich geschmacklos. Ich fühle mich wie die billigste  
    Werbetafel von allen.  
    „Du kannst einfach alles tragen.“  
    Ich ringe mir ein Lächeln ab und rufe mir ins Gedächtnis, dass ich hierfür  
    Kohle bekomme. Einen Haufen Kohle. Dafür, dass ich beschissen aussehe,  
    mich besaufe und hin und wieder einer das Herz breche. Das ist ein guter  
    Deal. Ein verdammt guter Deal.  
    Ich hasse nur alles daran. Die kratzigen Socken, die Unterwäsche mit dem  
    penetranten, grünen Baum auf meinem Hintern, die Farben der  
    Trainingskleidung.  
    Verzückt seufzend umrundet sie mich ein letztes Mal, ehe sie mir  
    freudestrahlend eine weitere Tasche überreicht. Wenn ich eines bisher  
    lernen durfte? Dann das ein Inhalt furchtbarer als der Nächste ist. „Das wird  
    deine Einzugskleidung sein“, sagt sie fröhlich. „Präsentiere dich gut darin. Im  
    Anschluss wird ein kurzes Interview abgedreht, um dich den Zuschauern  
    vorzustellen. Sei einfach“, ein weiteres, verzücktes Seufzen, „du selbst. Sie  
    werden dich lieben.“  
    Keiner von denen könnte nur ansatzweise so vernarrt in mich sein wie sie.  
    Den Namen der Frau habe ich mir nicht gemerkt. Es kommt mir  
    unwahrscheinlich vor, dass sie jeden Kandidaten anhimmelt und antatscht,  
    wann immer sich die Gelegenheit bietet. Ich fühle mich wie grell verpackte  
    Ware, die sie unbedingt mit nach Hause nehmen will. Irgendwas teuer  
    Beworbenes, das schlussendlich nur billiger Schrott ist.  
    „Toll“, sage ich trocken und hebe leicht die Arme. Das Oberteil ist billig  
    verarbeitet und reibt mir die Haut auf. „Soll ich das jetzt anziehen?“  
    „Gern.“ Sie öffnet den Reißverschluss der Tüte für mich und überreicht mir  
    62  
    feierlich das erste Teil. Ein schlichtes, weißes Shirt. Keine Werbung. Nichts.  
    „Für die Zuschauervideos erhaltet ihr alle die gleiche Garderobe, um die  
    Chancengleichheit zu garantieren“, erklärt sie mir lächelnd. Das dunkle Haar  
    fällt ihr in das weite Dekolleté. Wie durch Zauberhand haben sich während  
    dieser Sitzung mehr und mehr Knöpfe geöffnet. Sie ist eines der Mädchen,  
    die man auf einer Party betrunken kennenlernt und am nächsten Morgen  
    wieder vergisst. „Dieses Oberteil sollte deinen Körper perfekt in Szene  
    setzen“, sagt sie mit einem winzigen Lächeln.  
    Es ist besser als alles andere. Ich ziehe das quietschpinke Muskelshirt aus, als  
    würde es mich verätzen, und streife mir das Baumwollteil über.  
    Wohlriechend, weich, luftig.  
    Mir wird eine dunkle Jeans gereicht. Langweilig, stilsicher, gut. Darin kann ich  
    auftreten. Ich trage noch immer die peinliche Unterwäsche, als ich in die  
    Hose schlüpfe und den Gürtel schließe. Die Schuhe sind schlicht und grau.  
    „Wie möchtest du auf den Zuschauer wirken?“, fragt sie mich breit lächelnd.  
    „Eher wild und verwegen oder charmant und herzensgut?“  
    „Mach mich einfach mehr zu mir“, sage ich trocken. „Zeig ihnen, was du in  
    mir siehst, und das wird schon passen.“  
    Eine lächerliche Röte steigt ihr in die Wangen. Sie ist hübsch, klar. Aber jeden  
    Moment, den wir zusammen verbringen, wird sie uninteressanter. Ich kann  
    mir vorstellen, dass es in dieser Show von Mädchen wie ihr wimmelt.  
    Wahrscheinlich muss ich ihnen wirklich nur das Herz brechen und bei einer  
    für ein paar Tage bleiben, damit man mich nicht mehr wegdenken kann. Ich  
    selbst tue das Übrige.  
    „Dein Name ist recht komplex“, beginnt sie ein neues Gespräch, während Gel  
    in mein Haar verarbeitet wird und sie die Struktur anders herausarbeitet.  
    „Denk dir einen Spitznamen aus.“  
    „Wie würdest du mich nennen?“ Ich ringe mir ein mühsames Lächeln ab.  
    Diese Situation ist erniedrigend, peinlich und einfach nur fremdschamwürdig.  
    Niemand würde an meiner Stelle sein wollen. Ich fühle mich wie Pumuckl,  
    den man mit einem Haufen Geld aus seiner Werkstatt verfrachtet hat, hinein  
    in das pinke Erbrochene von Hello Kitty.  
    63  
    „Lad?“, schlägt sie vor. „Wenn man es englisch ausspricht, wirkt dein Name  
    erfrischend neu und anders. Sehr kantig und cool.“  
    „Klar.“ Ich zucke die Achseln. „Dann Lad. Warum nicht.“  
    „Sehr schön!“  
    Versehentlich erhasche ich einen Blick in den Spiegel links von mir. Ich sehe  
    aus wie ein gerupfter Rabe. Wer aussehen will, als hätte die letzte Windböe  
    einen zerlegt? Sollte sich in diese vertrauensvollen Hände begeben. „Ich liebe  
    deinen Körper“, seufzt sie. „Die Zuschauer werden kaum die Augen von dir  
    lassen können! Wir haben keinen Kandidaten, der dir das Wasser reichen  
    kann.“  
    „Das ist ja toll.“  
    „Wirklich!“, beteuert sie und erneut steigt diese dämliche Röte in ihre  
    Wangen. „Ich sage das nicht zu jedem. Eigentlich spreche ich kaum mit den  
    Kandidaten. Ich wüsste auch nicht, worüber ich mit ihnen sprechen sollte.  
    Aber du?“ Sie seufzt schwer. „Du bist anders.“  
    „Klar. Anders.“ Als wäre ich der Einzige, der wüsste, wie man ein paar  
    Liegestütze hinbekommt, um die Muskeln zu sortieren.  
    „Du bist geistreicher“, flüstert sie, „spannender, lustiger!“  
    Wir haben kaum ein Wort gewechselt. Sie textet mich zu und ich will einfach  
    nur hier raus, die Kohle abstauben und mein neues Leben beginnen.  
    „Sobald das alles hier vorbei ist“, setzt sie stockend an, „und falls du nicht die  
    Liebe deines Lebens gefunden haben solltest“, nervös lacht sie und ich will  
    nur noch den verfluchten Raum verlassen, „hättest du Lust, einen Kaffee mit  
    mir trinken zu gehen?“  
    Nein. „Bestimmt“, murmle ich. Meine Haare sehen aus, als hätte ich sie noch  
    nie in meinem Leben gekämmt. Sobald ich mich vor diese Kamera setze, wird  
    mein erster Auftritt der peinlichste sein, den ich in meinem ganzen Leben  
    hingelegt habe.  
    „Das macht mich glücklich“, wispert die junge Frau und ihre Wangen werden  
    noch röter. Und sei es nur, um nie wieder ein Wort mit ihr wechseln zu  
    müssen, ich werde alles daran setzen, zumindest mit einer von den Tussis da  
    drinnen was zu haben. Und wenn es die Kleine ist, die mich im Wartezimmer  
    zugetextet hat. Lieber öde als ergeben.  
    „Cool.“ Ich nicke.  
    64  
    „Wir müssen dich noch abpudern.“ Nervös kichert sie. Kann man ignorant  
    genug sein, um nicht zu erkennen, dass der andere überhaupt kein Interesse  
    hat? Weniger als überhaupt kein Interesse? Ein derartiges Minusinteresse,  
    dass es strafbar sein müsste, dieses angebliche Interesse überhaupt mit  
    diesem Interessenbegriff noch zu bedenken?  
    „Toll.“ Schminke. Auf mein Gesicht. Klasse.  
    „Wenn du das möchtest, könnte ich deine Wangenknochen noch besser  
    hervorheben?“, bietet sie mir gedämpft an.  
    „Meine Wangenknochen sind toll. Danke für das Angebot.“  
    „Gern.“ Sie lacht. „Das sollte auch nicht heißen, dass sie nicht gut sind. Ich  
    hatte nur Sorgen, dass bei dem Licht etwas verloren gehen könnte.“  
    „Das passt schon.“  
    „Da bin ich sicher!“ Dieses kokette Kichern macht mich noch zum Mörder.  
    „Du bist so perfekt, das kann niemand übertünchen.“  
    „Genau.“ Für Bescheidenheit bin ich zu genervt.  
    „Ich liebe es, zu sehen, wenn ein Mann weiß, was er will.“  
    Seine Ruhe? „Cool.“  
    „Ja, oder?“ Sie streicht sich demonstrativ eine Strähne aus dem Ausschnitt.  
    „Du bist so witzig!“  
    „Danke.“ Sie ist die größte Prüfung von allen.  
    „Am besten du stellst dich direkt mit deinem Spitznamen vor“, plappert sie  
    weiter. „Das wirkt sympathischer und als hättest du die Zuschauer bereits ins  
    Herz geschlossen.“  
    „Gut.“  
    „Lächle.“ Sie streicht sich die Strähne zurück ins Dekolleté. „Du siehst absolut  
    umwerfend aus, wenn du lächelst.“  
    „Danke für den Tipp.“  
    „Jederzeit. Ich“, sie stockt, „wünsche mir von ganzem Herzen, dass du weit  
    kommst. Wenn du dort bist, kannst du strahlen. Deswegen arbeite ich hier  
    überhaupt nur.“ Unsicher lacht sie. „Um das Beste aus den Leuten  
    herauszuholen.“  
    „Und was erhoffst du dir davon?“, frage ich distanziert.  
    65  
    „Dass sie mich mögen“, flüstert das Mädchen. Für einen Moment überlege  
    ich, ein schlechtes Gewissen zu haben, weil ich ihren Namen in der Sekunde  
    vergessen habe, als sie ihn nannte.  
    „Ah.“ Ich räuspere mich und ringe mir eine desinteressierte Frage ab. „Hat  
    das schon einmal geklappt.“  
    Das überdrehte Grinsen kehrt auf ihr Gesicht zurück. „Ständig!“, ruft sie aus.  
    „Wirklich, am laufenden Band. Nur! Ich liebe es. Sie lieben mich. Wir sollten  
    nach der ganzen Sache unbedingt einen Kaffee trinken gehen.“  
    „Ja“, wiederhole ich und betrachte mein Spiegelbild, dieses Mal unverhohlen.  
    Den Kerl, der mich aus seinen freudlosen, blauen Augen anstarrt, kenne ich  
    nicht. Er wirkt grimmig und als würde er sein Leben mehr hassen als alles  
    andere. Die Haare lassen ihn verwegen wirken und so, als wäre er bereit, den  
    nächstbesten Supermarkt zu stürmen und die Babys in den Kinderwagen  
    anzuzünden. Ich bin verdammt heiß. Ich bin zum Kotzen. Das Mädchen hat  
    genau das aus mir hervorgeholt, was sie sieht. Schade, dass sie es nicht  
    einfach gut lassen konnte.  
    „Du bist einer dieser Menschen“, sie stockt, „die jede Frau erobern möchte.  
    Du wirst dich nicht vor Mädchen retten können.“  
    „Kann gut sein.“  
    „Jede möchte wieder ein Lächeln auf deine Lippen zaubern und jede möchte,  
    dass du nur ihr gehörst.“  
    „Du weißt, was man über diese Mädchen sagt.“ Ich straffe die Schultern.  
    „Wie sie enden.“  
    „Einsam und mit einem Haufen Katzen?“ Lachend verstaut sie ihr Haargel und  
    tupft sich die Finger ab. „Man hört hier doch von nichts anderem mehr.“  
    „Toll.“  
    „Ja.“ Sie strahlt mich an und dieses Mal hätte ich ihre Geste um ein Haar  
    erwidert. Dann erinnere ich mich daran, wie sehr ich alles hieran hasse. Das  
    einzig gute ist das Geld. Mehr als genug. So viel, dass ich danach darin baden  
    kann und nicht mehr auf die Meinung abgehobener Designer angewiesen bin.  
    Sie werden mich alle wollen. Und wenn nicht? Dann starte ich meine eigene  
    Marke. Ich werde mein eigenes Gesicht sein. Sie werden vor mir niederknien.  
    Sobald der Dreck hier vorbei ist, bin ich ein besserer Mensch. „Lass dich von  
    einem dieser Mädchen überzeugen“, sagt sie und klopft mir auf den  
    66  
    Unterarm. „Falls keine von ihnen gut genug für dich sein sollte, warte ich  
    immer noch auf dich.“ Ihre Wangen sind fiebrig rot.  
    „Cool.“ Ich räuspere mich. „Ganz toll.“ Was meine erste Aussage retten sollte,  
    macht sie nur noch schlimmer.  
    Leise seufzend schüttelt sie den Kopf. „Gleich wird ein junger Herr  
    hierherkommen und den Raum ausleuchten. Er wird dir ganz einfache Fragen  
    stellen. Wie heißt du, wo kommst du her, was machst du gern. Sowas halt.“  
    „Und wenn ich nicht darauf antworten will?“  
    „Dann denk dir was aus.“ Lachend wirft sie sich den Riemen ihrer Tasche über  
    die Schulter. „Denk daran, die Kleidung wird auch zu deinem Einzug getragen.  
    Alles andere wartet im Produktionsbereich auf dich.“  
    „Schön.“  
    „Wir sehen uns, Lad.“ Der Name klingt wirr und verzerrt.  
    „Klar.“ Es wird sich wohl nicht verhindern lassen. Ich ziehe in ein pinkes  
    Puppenhaus ein mit einem grünen Baum auf meinem Arsch und wann immer  
    meine Haare verrutschen, wird sie zur Stelle sein und mich an den Rand des  
    Wahnsinns treiben.  
    Mir bleibt keine Zeit durchzuatmen. Kaum dass sie den Raum verlassen hat,  
    rückt der beschriene junge Mann nach. Ödes, bleiches Gesicht, eine schiefe  
    Brille, ein gut geschnittenes Hemd, das wohl den Gesamteindruck retten soll.  
    Breit grinst er mich an.  
    Ich hasse alles an diesem Mann.  
    „Stell dich einmal vor“, sagt er breit lächelnd. Feige verbarrikadiert er sich  
    hinter seiner Kamera. „Wie heißt du? Wo kommst du her?“  
    Ich fühle mich wie bei einem Kindergeburtstag im Kindergarten. Jeder  
    bekommt eine Klopapierrolle und so viele Blätter er abreißt, so viele sinnlose  
    Fakten über sich muss er nennen. Ich sollte einfach das Beste daraus machen.  
    Grinsen. Modeln. So tun, als wäre das der Job meines Lebens und als würde  
    ich alles daran lieben.  
    Ich kenne mich nicht aus mit diesen Formaten, aber meistens hängt es doch  
    an den Zuschauern, oder? Nach dieser Nummer will ich ein reicher Mann  
    sein. Dafür muss ich durchhalten, dafür brauche ich Sympathien.  
    67  
    Bei Shootings fällt mir das Grinsen nicht schwer. Warum also hier? Da sind  
    auch nur Kameras. Ein greller, pinker Hintergrund mit blauen Palmen darauf.  
    Das passt schon.  
    „Lad“, sage ich mit einem schiefen Grinsen und stelle mir vor, dass ich jede  
    Sugar vor dem Bildschirm rumbekommen will. Kohle. Hierfür gibt es  
    haufenweise Kohle. Neue Jacke, neues Auto, neues Leben. „Mein Name ist  
    Lad und ich komme aus einer dieser winzigen Vorstädte, die keiner kennt.“  
    Glucksend lehne ich mich zurück und stütze gleichzeitig die Hände auf  
    meinen Knien auf. „Das beste an mir ist mein Hund. Wir sind zusammen  
    aufgewachsen! Als ich klein war, hat er mich zugedeckt.“ Als er alt wurde,  
    habe ich ihm sein Futter kleingeschnitten und am Ende püriert. Er hat es  
    trotzdem nicht mehr lange gemacht. Wem die Kohle fehlt, der kann keinen  
    Köter durchbringen. Geld regiert die Welt und meine Familie hat das ein paar  
    Jahrhunderte zu spät gerafft.  
    „Wie heißt dein Hund?“, fragt mich der Kameramann fröhlich.  
    Geht ihn einen Scheißdreck an. „Mag klischeehaft wirken“, lachend werfe ich  
    den Kopf in den Nacken, „aber Snoopy. Er war einer dieser süßen, kleinen  
    Vierbeiner, die durch die Straßen geirrt sind.“  
    „Was machst du so, wenn du nicht gerade hier bist?“  
    „Ich bin Model“, erwidere ich schlicht. Muss keiner wissen, dass niemand  
    mich je buchen wollte. Ich wurde als Model geboren, ich werde als Model  
    sterben und wenn ich bis dahin nie einen Job hatte, ist das deren Pech, nicht  
    meines. Dann haben die das Potential nicht gesehen. Peinlich, wenn man  
    mich fragt. „Die meiste Zeit über reise ich durch die Gegend und versuche auf  
    alles klarzukommen.“  
    „Warum machst du hier mit?“  
    Weil es gutes Geld gibt und ich im Keller einer Crackoma lebe, die ihren  
    Fernseher nur noch fünffach verstärkt hört.  
    „Das ist das krasseste Abenteuer!“, rufe ich aus. „Ich suche den Kick, ich  
    suche die Frau an meiner Seite. Ich suche einfach den perfekten Moment.“  
    „Wie müsste deine Traumfrau aussehen?“  
    „Aussehen?“ Ich lache auf. „Sie muss gut zu mir sein. Schon heiß, aber vor  
    allem nett. Ich mag Frauen, die breit lächeln können.“  
    „In wie vielen Beziehungen warst du schon?“  
    68  
    Keiner einzigen. Keiner, die länger als zwei Wochen hielt. Die rennen von mir  
    weg, als wäre ich giftig. Die sehen mein Potential ebenso wenig wie die  
    ganzen Penner in ihren teuren Firmen. „Zwei ernsthaften“, antworte ich.  
    „Manchmal verknall ich mich halt, aber zwei haben länger gehalten.“  
    „Wie lange?“  
    „Die längste“ zwei Wochen und drei Tage „zwei Jahre und drei Monate.“  
    „Was sollten wir über dich wissen?“  
    „Ich liebe den Nervenkitzel“, sage ich. „Ich liebe die Herausforderung und  
    wenn ihr die krasseste Show überhaupt erleben wollt“, ich zwinkere in die  
    Kamera und fühle mich dabei wie eine Katze mit Sehstörungen, „schaltet ein.  
    Ich bin der, der euch den Verstand rauben wird.“  
    Einige Momente vergehen, dann nickt der Kameramann zufrieden. „Haben  
    wir drauf. Ging schnell!“  
    „Ja.“ Das Licht ist scheißheiß. Ich will einfach raus hier und mir die Beine  
    vertreten. Die Kleidung kotzt mich an, die muffige Luft auch und das  
    zufriedene Grinsen erstrecht.  
    „Wo hast du den Sunnyboy hergeholt?“  
    „Ich bin Model“, wiederhole ich trocken. „Das ist mein Job.“  
    „Sehr gut“, emsig nickt er, „sehr, sehr gut.“  
    „Gut.“  
    „Lad ist eine sehr gute Namenswahl“, stellt er fest. „Sehr einprägsam.  
    Clever!“  
    „Ja.“  
    Lachend geht er um die Kamera herum, um mir mit dem Ellbogen in die Seite  
    zu knuffen. Keinen Schimmer was das soll. „Die haben dir schon verraten,  
    dass für dich angerufen werden muss, was?“  
    „Nein.“ Ich verschränke abwehrend die Arme vor der Brust. „Ich bin selbst  
    drauf gekommen.“  
    „Aus dir kann man viel machen“, stellt der Kameramann zufrieden fest. „Ich  
    bin mal gespannt, zu wem der Schnitt dich macht.“  
    „Solange sie für mich anrufen, bin ich zufrieden.“  
    Der Kameramann rollt die Augen und schaltet einige der glühenden  
    Flutlichter aus. „Die ganze Frauenwelt wird sich die Finger wundtippen. Du  
    69  
    bist genau das, was sie sehen wollen. Einen durchtrainierten Mann, den sie  
    erobern müssen.“  
    „Wir haben mein Alter nicht auf Band“, stelle ich nüchtern fest.  
    „Blenden wir ein“, sagt der Kameramann, ohne mit der Wimper zu zucken.  
    „Jeder sagt wie alt du bist. Gut, mit dem Hund anzukommen.“ Schmierig  
    grinsend lehnt er sich gegen einen der Metallständer. „Den gibt es gar nicht,  
    was?“  
    „Er ist vor einigen Jahren verstorben“, räume ich ein. „Wir standen uns sehr  
    nah.“  
    „Da erobert jemand die Herzen der Damen im Sturm.“ Erneut werde ich in  
    die Seite geknufft. Meine Fäuste zucken. Ich will ihm eine Abreibung  
    verpassen, die sich gewaschen hat. „Sie werden dir zu Füßen liegen. In der  
    Produktion, vor den Fernsehgeräten. Du bist einer dieser Einschaltgaranten.“  
    „Toll.“  
    „Männer, die so gefällig und gleichzeitig einzigartig sind wie du, die gibt es  
    nur ein paar Mal auf der Welt.“  
    Vor denen wollte mich trotzdem niemand haben. Weil die unfähigste Agentin  
    aller Zeiten mein Geld verraucht hat. „Das freut mich doch.“  
    „Du wirst unser Goldesel.“ Er kneift mir in die Wange. Wenn ich Mitglieder  
    der Produktion angreife, wird mir das nicht weiterhelfen. Also halte ich still.  
    Am Ende des Weges liegt ein unverschämt großer Haufen Geld. Kohle, bei der  
    niemand fragen wird, wo ich sie herhabe.  
    „Lad, lächle genauso wie jetzt, sobald du in die Villa einziehst.“  
    „Wann?“  
    „In einigen Stunden.“  
    „Klar.“ Die halten mich für Anproben und so Scheiß schon dermaßen lang hier  
    gefangen, ich habe schon keinen blassen Schimmer mehr, welcher Tag ist.  
    „Ich lächle und erobere einige Frauenherzen.“  
    „Alle.“ Erneut lacht der Mann und alles an diesem schmierigen, hämischen  
    Geräusch ist falsch. „Die Kerle werden schwul für dich werden.“  
    „Toll.“ Schlussendlich stehe ich weder auf Frauen noch Männer, solange der  
    Geldhahn zugedreht bleibt.  
    „Gib uns eine Show“, sagt er und klopft mir auf die Schulter. „Deswegen bist  
    du hier. Für eine verdammt gute, verdammt heiße Show. Mach alles draus,  
    70  
    was du dir vorstellen kannst.“  
    „Ja.“  
    „Alles, was du tust und sagst, wird aufgezeichnet werden“, warnt der  
    Kameramann mich. „Denk dran. Kann man alles schneiden. Also sei nett zu  
    der Produktion und mach dich ran an die hübschen Ladies.“  
    „Klingt sinnvoll.“ Nie hat sich Geldverdienen dermaßen dreckig angefühlt.  
    „Sobald du da reingehst“, weist er mich an, „strahlst du.“  
    „Ja.“  
    „Wir schneiden das Material.“ Ein Assistent öffnet die Fenster und ich  
    inhaliere die eisige Luft. Zwischen grellen Farben und bitteren Gerüchen habe  
    ich fast vergessen, dass Winter ist. Ich sehe nach draußen. Der Schnee stiebt.  
    Noch immer. Wenn er weiter so macht, begräbt er bald die ganze Stadt unter  
    sich.  
    Keine Ahnung, ob ich raus darf. Es juckt mir in den Beinen. Trotzdem mache  
    ich vor dem Fenster halt. Kalt wird es draußen sein. Nächstes Jahr um die Zeit  
    muss es mich nicht jucken, wo ich penne. Da habe ich eine dieser  
    unverschämt teuren Hütten, meine eigene Heizung, mein eigenes, echtes  
    Bett und muss mir um nichts mehr Sorgen machen. Nächstes Jahr um diese  
    Zeit bin ich der glücklichste Mann der Welt. Ich könnte mir einen neuen Köter  
    anschaffen und dann passt das schon. Sobald das Geld da ist, kann ich alles  
    haben.  
    Dafür muss ich abliefern. Dafür muss ich grinsen und winken und scheiße  
    freundlich sein.  
    Klingt nach dem ätzendsten und dem simpelsten Job der Welt. Ich drehe  
    mich um und hebe leicht meine Mundwinkel. Mein Gesicht verändert sich.  
    Die Kanten werden weicher, die Augen einladender. Einfach grinsen, dann  
    wollen sie mich schon.  
    Passt schon.  
    71  
    Sternlose Nacht (Amelia)  
    Mir wird das Handy abgenommen. Auf ihm häufen sich die empörten  
    Nachrichten Marquoires. Keine einzige habe ich beantwortet. Dieser Fall ist  
    nicht länger der meine. Die Kanzlei hat sich seiner angenommen, nirgends  
    steht mein Name. Für den Moment bin ich des Lügens und Betrügens müde.  
    Das weiße Shirt ist schlicht verarbeitet, aber schmiegt sich weich an meinen  
    Körper. Die Hose reibt leicht über meine Haut, bleibt gut genug. Mein Puls  
    hat sich beschleunigt. Das heiße Licht der Scheinwerfer strahlt auf mich und  
    ich fixiere die Türen mit Blicken. Sobald ich durch sie hindurchschreite, wird  
    jede meiner Regungen aufgezeichnet werden. Jede Sekunde des Tages. Jedes  
    meiner Worte, jeder meiner Atemzüge. Ich bin jedem zusehenden Menschen  
    ausgeliefert und ziehe es dem Gerichtssaal dieses Mal vor. In meiner Position  
    dürfen Skrupel nicht greifbar werden. Diesen Raubmörder hätte ich weder  
    mit gutem noch mit schlechtem Gewissen vertreten können.  
    Eine mir fremde, junge Frau gesellt sich zu mir. Das blonde Haar hat sie in  
    engelsgleichen Locken um ihr gebräuntes Gesicht drapiert, die Oberweite  
    groß genug, damit sie auf den Rücken schlagen muss. Sie hat die Schultern  
    eisig gestrafft und wirft mir einen kurzen Blick zu.  
    „Sicher, dass du hier nicht falsch bist?“, spottet sie und betrachtet mich  
    eingehend. Das weiße Shirt spannt über ihrer Brust, als wolle es reißen. In  
    dem grellen Licht der Scheinwerfer schimmert der Highlighter weiß. Ihr Po ist  
    perfekt geformt und sie hat das Shirt über ihrem Bauchnabel  
    zusammengeknotet.  
    Sie bietet sich an, ich verstecke mich vor laufender Kamera. Beide haben wir  
    die gleiche Daseinsberechtigung. Eine gnadenloser als die andere.  
    „Ja“, antworte ich schlicht. Manchmal braucht es keine Erklärung.  
    Sie wirft sich das dichte Haar über die Schulter und der Geruch eines billigen,  
    stechenden Parfums weht mir in die Nase. Ich verharre regungslos. Ich  
    befinde mich in einer weiteren Verhandlung und fürchte keine Sekunde  
    davon.  
    Ein mechanischer Countdown beginnt zu zählen. Die Türen entriegeln sich  
    leise klickend. Bei Null schwingen sie auf und konfrontieren mich mit einem  
    72  
    grellen Farbenmeer. Pinke Liegen suhlen sich auf künstlichem Rollrasen,  
    dessen Nuancen zu brutal gewählt wurde. Blauer Himmel über uns, aber ich  
    kann die Hitze der Sonne nicht auf meiner Haut spüren. Die Scheinwerfer  
    befinden sich überall. Sie haben uns in einen gigantischen Container gesperrt.  
    Die junge Frau neben mir beginnt zu kreischen, als wäre sie besessen. Einige  
    Momente braucht es mich, dieses schrille Geräusch einzuordnen. Aufgesetzte  
    Begeisterung. Meine Mundwinkel heben sich und ich breite leicht die Arme  
    aus, als wolle ich die Umgebung mit Händen greifen.  
    Jeder Prozess ist ein Schauspiel. Meine Bühne hat sich ins Üble verändert. Sie  
    ist übelriechender und verdrehte Wahrheiten legen nicht länger die Basis  
    meines Handelns. Die flachen Schuhe lassen mich klein neben der anderen  
    Frau fühlen, während sie kreischend und rufend von Bereich zu Bereich läuft,  
    den Po leicht hinausgestreckt, als wolle sie ihn jeder Kamera im Umkreis  
    präsentieren.  
    Die Überwachungsmechanismen häufen sich. Ich erkenne verschwommen  
    Türen in den Wänden, während ich mit ihr lache. Vermutlich wird jede  
    einzelne davon verschlossen sein und das Format verbietet es mir, an ihnen  
    zu rütteln. Die Details des Vertrages lassen mir Schauer über den Rücken  
    laufen. Wie weit ich gehe, um mir selbst zu entfliehen, wird mir unheimlich,  
    während diese Show real wird.  
    Alle zwei Meter befindet sich eine Kamera ungefähr auf einer Höhe von zwei  
    Metern und fünfzig Zentimetern. Um jeweils einen Meter versetzt wurden  
    ähnliche Gerätschaften wenige Zentimeter über dem Boden angebracht. Zwei  
    Hand breit womöglich. Sobald wir Röcke tragen, wird man uns problemlos  
    darunter leuchten können.  
    Ein Teil von mir möchte umdrehen und gehen, während die Türen noch  
    geöffnet sind. Als hätten sie meine Gedanken vernommen, schließen sie sich  
    unauffällig, während die junge Frau noch immer vor Begeisterung  
    quietschend eine Flasche billigen Sekt entkorkt. Der Gestank des Alkohols  
    beißt mir in die Nase.  
    „Lass uns anstoßen“, sagt sie mit strahlenden Augen. Nichts ist von ihrer  
    abfälligen Ablehnung geblieben.  
    „Ich konsumiere keinen Alkohol“, gestehe ich ihr mit einem kleinen Lächeln  
    und als sie Anstalten macht, die Flasche sinken zu lassen, nehme ich sie ihr ab  
    73  
    und schenke ihr ein. Kichernd greift sie nach dem Glas und lässt sich in einer  
    fließenden Bewegung auf einen der grellen, chemische Gerüche  
    absondernden Sitzsäcke fallen. Das Neongrün wird sich mit jeder  
    tatsächlichen Farbe beißen.  
    „Melly“, stellt sie sich mir vor, nachdem sie den Sekt mit einem Schluck zur  
    Hälfte geleert hat. „Du?“  
    Ich interpretiere den abgehackten Einwortsatz als Bitte, mich ihr vorzustellen.  
    „Amelia.“ Das Lächeln behalte ich bei. Wohin ich auch gehe, sollte es unter  
    Beobachtung nie verrutschen. „Wir scheinen die Ersten hier zu sein.“  
    „Weißt du, was das bedeutet?“, raunt Melly und lehnt sich mit funkelnden  
    Augen zu mir. Ich überrage sie deutlich. Automatisch gehe ich in die Knie und  
    hebe einen Mundwinkel.  
    „Sag es mir“, bitte ich sie.  
    Ich bin Melly nah genug gekommen, dass ihre Lippen beinahe mein Ohr  
    berühren. Als sie zu kreischen beginnt, fahre ich zurück und plumpse  
    ungelenk auf meinen Po. Laute Geräusche? Waren mir stets unerträglich.  
    „Wir haben die ganze Villa für uns allein! Sie gehört nur uns, siehst du das?“  
    Schwer das pinke Gebäude mit den orangen Kunstbüschen davor zu  
    übersehen. Ein stechender Kopfschmerz kriecht mir in den Schädel. Die bloße  
    Umgebung übt einen ungeahnten Druck auf mich aus.  
    „Das ist aufregend“, sage ich pflichtbewusst.  
    „Wir müssen uns jedes einzelne Zimmer ansehen.“ Sie knickt die langen  
    Beine ein und kämpft sich zurück auf die Füße. Die Haut über ihrem Busen  
    spannt gefährlich. Ich befürchte, dass er aufreißt und mir die Implantate  
    entgegentaumeln. Kaum merklich schüttle ich den Kopf. Diese Vorstellung ist  
    an Realitätsferne nicht zu überbieten. „Jedes einzelne! Das Bad. Bestimmt  
    haben sie eine gigantisch große Wanne.“  
    Toll. „Das klingt verführerisch.“  
    „Das klingt verführerisch?“, äfft sie mich nach. „Kannst du auch normal reden  
    oder bist du völlig hirngewaschen?“  
    Angespannt beiße ich mir auf die Innenseite meiner Wange. Adrenalin strömt  
    durch meine Adern. Was habe ich schon zu verlieren? Meinen Ruf, mein  
    Haus, mein Leben.  
    74  
    Alles davon hätte mir mit diesem Klienten entrissen werden können.  
    Marquoire wird gegen den Staat persönlich antreten. Ich bin feige genug, um  
    mich im künstlichen Licht zu präsentieren, als hocherhobenen Hauptes den  
    Gerichtssaal zu betreten, um zu lügen.  
    Anstatt einer Antwort lache ich glockenhell auf und hake mich bei ihr unter.  
    Sie ist größer als ich und ihre Haut fühlt sich gleichzeitig schmierig glatt als  
    auch fiebrig warm an. Cremes, die die Hitze der Scheinwerfer fangen? Leichte  
    Schweißflecke bilden sich unter ihren Armen. Weiße Kleidung tilgt genug  
    davon.  
    „Wir werden bestimmt alle zusammen schlafen“, stellt Melly fest. „Wenn es  
    bei uns beiden bleibt“, sie zwinkert mir zu, „können wir uns ein Bett teilen.“  
    Lieber nehme ich mich des Bodens an. „Ja.“ Ich lache erneut und bemühe  
    mich redlich dümmlich und naiv zu wirken.  
    „Deine Brüste“, sagt Melly unvermittelt, „sind die echt?“  
    Eine überflüssige Frage. Ich fülle kaum ein A-Körbchen aus. „Ja. Ich mag sie  
    sehr.“  
    „Du solltest da dringend was machen lassen.“ Vage deutet sie mit ihrem  
    Zeigefinger auf meine Oberweite. „Du bist flach wie ein Kerl.“  
    Meine Mundwinkel heben sich mechanisch. „Kannst du mir einen guten  
    Chirurgen empfehlen?“  
    „Jeder ist gut!“, ruft sie aus. „Jeder, der dich ganz genau ansieht und genau  
    weiß, wie viel dein Körper vertragen kann, ohne dass es künstlich wirkt.“  
    Stolz wirft sie sich in Pose, als hoffe sie auf eine ähnliche Frage. Ob ihre  
    Brüste nachgebessert wurden. Ihre hyalurongefüllten Lippen, die gestrafften  
    Lider, das dichte Haar. „Bei wem hast du deine Extensions gekauft?“, fragt sie  
    mich unvermittelt. „Das muss doch wahnsinnig schwer sein, bei dieser Farbe  
    was Gutes zu finden!“  
    „Das ist mein natürliches Haar.“  
    Unvermittelt bleibt Melly stehen. „Hast du nie was an dir machen lassen?“  
    „Nein.“ Ich zögere. „Ich mag mich, wie ich bin.“ Mir blieb nie viel Zeit, mir  
    über meine Äußerlichkeiten den Kopf zu zerbrechen. Wer aus dem Loch der  
    Armut kriechen will, muss fünfmal besser sein als jeder andere.  
    „Nie?“, fragt sie schrill. „Nicht einmal die Sommersprossen?“  
    75  
    „Die habe ich von Natur aus.“  
    „Warum sind sie dann so perfekt?“ Sie stemmt die Arme in die Hüften.  
    „Abgesehen von deinem Arsch und deinen Brüsten siehst du halt echt gut  
    aus.“  
    „Danke.“ Ich distanziere mich emotional zusehends von der Situation. Auf  
    mich wirkt es, als versuche Melly, mich in eine bestimmte Ecke zu drängen,  
    und ich weiß nicht, welche sie meint.  
    „Warum sind alle anderen Frauen immer so perfekt?“, jammert sie und legt  
    sich theatralisch den Handrücken der rechten Hand auf die Stirn. „Warum  
    wurde jede andere Frau beschenkt und ich muss mein Erspartes für meine  
    Brüste ausgeben?“  
    „Du bist schön“, lüge ich. In jemandes Augen wird sie die Frau sein, die er  
    braucht. Mich räuspernd biete ich ihr meine Hand an. „Wir sollten die Villa  
    erkunden, bevor die anderen kommen.“  
    Aufgesetzt schniefend blinzelt sie in das Flutlicht, dann mit tränenden Augen  
    in die Kameras, ehe sie nickt und neben mir hergeht, als trüge sie hohe  
    Schuhe. Was nicht der Fall ist. Wir wurden auf die gleiche Weise ausgestattet.  
    Die Sohlen sind kaum einen Zentimeter dick.  
    „Sollten wir“, sagt sie heiser. „Sollten wir unbedingt.“ Nachdenklich betrachte  
    ich sie, während Melly vor mir die Treppe erklimmt. Nichts an ihrem  
    Verhalten wirkt natürlich oder greifbar. Man lässt mich mit einer seelenlosen  
    Puppe das Gebäude durchschreiten, während über unseren Köpfen eine  
    sternlose Nacht herrscht, übertüncht von blauer Farbe und kreischenden  
    Scheinwerfern. Sie ist dieser Ort in Person und ich fürchte sie dafür genug,  
    um stets zwei Schritte hinter ihr zu gehen.  
    Im ersten Stockwerk befindet sich der Schlafraum. Auf unangenehme Weise  
    erinnert er mich an Klassenfahrten, denen ich zu entfliehen glaubte. Auf  
    babyblauen Bettgestellen befinden sich schneeweiße Matratzen, bedeckt mit  
    Kissen, auf denen Namen stehen, und Decken, die lieblos verarbeitet wurden.  
    Einige von ihnen ziehen Fäden und sie alle sind blau wie das Gestell. An der  
    Wand befindet sich ein Flachbildfernseher, lang wie ich. Die Kameradichte  
    nimmt hier zu und deutet auf die Betten. Was man hier des Nachts auch  
    treiben mag, nichts wird unentdeckt bleiben.  
    76  
    „Das ist der Wahnsinn!“, ruft Melly aus und lässt sich schwungvoll auf das  
    Bett mit ihrem Kissen fallen. Die blonden Locken wippen und der Busen bleibt  
    Regungslos. Ein guter BH oder gnadenlose Arbeit. „Sieh dir das nur an!“  
    Ich tue es, begreife ihre Aufregung nicht, spüre jedoch, wie sich diese  
    stechende Übelkeit in jeder meiner Fasern manifestiert. Ich fliehe vor meinen  
    Pflichten und wurde in die Hölle gestoßen.  
    „Atemberaubend“, bringe ich hervor, während mein Brustkorb sich langsam  
    zuschnürt. „Ich mag die Kissen gern.“  
    „Mit unseren Namen drauf!“  
    Melly ist zu laut. Diese Umgebung klingt zu schrill. Die Scheinwerfer strahlen  
    zu warm und hell. Ich ahme Melly nach und setze mich kichernd auf die  
    Betthälfte mit meinem Kissen. Jede Energie wird mir entzogen, während ich  
    mich in dieser widernatürlichen Umgebung befinde. Meine Füße kribbeln  
    unnatürlich und das Herz rast. Kalter Schweiß trieft mir den Rücken hinab. Ich  
    fürchte mich. Ich fürchte mich vor allem, was noch kommen mag, in einem  
    Maß, das ich nie kannte. „Die sind süß“, stelle ich fest und fahre lachend den  
    Schriftzug nach. Meinen Namen hier zu sehen, fühlt sich falsch an. Ich habe  
    mich in die verzerrteste Richtung wehen lassen, sie mit der richtigen  
    Entscheidung verwechselt, und mich in einen Käfig gesperrt, in dem ich  
    ersticke, wenn der Strom ausfällt.  
    „Sie sind mehr als nur süß. Sie gehören uns!“  
    Uns gehört nichts hier. Nicht einmal unser Leben, unser Gewissen oder unser  
    Hoffen. Ich lecke mir über die Lippen. Mein Mund ist staubtrocken.  
    Ein hoher Glockenton ertönt. Ich will mich unter dem Bett verkriechen und  
    nicht mehr hervorkommen. Die Farben erschlagen mich, die Gerüche  
    erdrosseln mich, das Licht blendet mich. Ich komme auf meine wackligen  
    Beine und weiß nicht, wohin ich gehen soll. Schließe ich die Augen, dehnt sich  
    die sternlose Nacht ins Unermessliche aus. Ein Stahlgewitter scheint  
    aufzuziehen und den Silberregen zu erlösen. Meine Hände zittern und ich  
    verschränke die Arme vor der Brust.  
    Ich erinnere mich an die Diagnose, die ich im Kindesalter erhielt, und  
    verleugne sie, während ich Melly zu dem Fenster folge. Nach draußen sollte  
    es zeigen, auf eine echte Wiese, hin zu einem wahrhaftigen Himmel, der die  
    Wirklichkeit nicht bis auf den letzten Millimeter aussperrt.  
    77  
    „Da kommen Jungs!“, ruft sie schrill aus. Aufgeregt deutet sie durch das  
    Fenster ohne Scheibe auf die Wiese.  
    Meine Rückenmuskulatur verkrampft sich gewaltsam. Im Warteraum  
    erachtete ich ihn für einen Trugspiel meiner Sinne, für Einbildungen,  
    geschaffen von Erschöpfung und Müdigkeit. Das dunkle Haar fällt ihm in die  
    klaren, blauen Augen und er hat die zerschlissene Jacke gegen ein weißes  
    Shirt getauscht. Man hat versucht, ihn zu frisieren, und einen Mann aus ihm  
    gemacht, der nicht existiert. Die Hände locker in den Taschen betrachtet er  
    jedes Detail unverhohlen. Verharrt sein Blick wie meiner für einen flüchtigen  
    Moment an den Türen, die wir nicht werden öffnen können? Erneut wird der  
    Container verriegelt, der von innen wirken mag wie ein Paradies, geschnitten  
    aus einer grellen Werbung für Kinderspielzeug.  
    Sie haben uns noch nicht entdeckt. Der neben ihm ist schmaler und  
    unverschämt attraktiv. Von Natur aus scheinen seine Lippen zu einem breiten  
    Lächeln gekräuselt sein, das helle Haar fällt ihm in die Stirn. Als hätte man uns  
    Tag und Nacht hereingeschickt, so gleich und so verschieden zugleich, frisiert,  
    als versuchte man, den einen mit dem anderen zu kopieren und den einen  
    durch den anderen zu vergessen.  
    „Jungs“, ruft Melly gedehnt. „Hier.“  
    Sie heben die Blicke. Für einen flüchtigen Moment hoffe ich darauf, dass die  
    Nacht dunkel und spät genug war. Er erkennt mich, die Augen werden  
    schmaler und er legt den Kopf kaum merklich schief. Meine Lippen sind  
    zuverlässig zu einem breiten Lächeln verzogen und ich winke, als hinge mein  
    Leben davon ab. Mir schmerzen die Knochen bis ins Mark, während ich mit  
    Melly gemeinsam auf und ab hüpfe, als wären wir unfähig, unsere Energie  
    auf der Herabsteigen der Treppen zu fokussieren. Ich lasse mich von Melly  
    mitreißen, passe meine Handlungen an ihre an, während ein Teil von mir  
    schreiend und kreischend um sich tritt. Panik schmeckt bitter und verätzt mir  
    die Zunge. Kichernd knuffe ich Melly in die Seite. „Das ist die beste  
    Überraschung des Tages!“  
    „Ich nehme den mit den dunklen Haaren“, sagt Melly sofort. Jede soll ihn  
    haben, solange sie in der Lage sind, ihn von mir abzulenken. „Er ist so süß!  
    Hast du je einen so süßen Typen gesehen?“  
    Ich mache mir nichts aus anderen Menschen. „Den neben ihn“, gluckse ich  
    78  
    und lehne mich mit der Hüfte gegen den Fensterrahmen. Die Männer  
    kommen zu uns und ich will mich im Badezimmer einsperren. Darin werden  
    sich Kameras befinden. Sie sind überall. Ständig. Sie verfolgen mich. Eine  
    Paranoia erwacht, von der ich glaubte, losgekommen zu sein. Seit mehreren  
    Monaten beschäftige ich keinen Privatdetektiv mehr und keine Leibwächter.  
    Während ich mich in diesem grellen, sicheren Hafen befinde, erinnere ich  
    mich an das Zucken in den Muskeln bei jedem Geräusch. Weil jedes einen  
    neuen Angreifer bedeuten könnte. Arbeite ich mit dem einen Verbrecher,  
    kommt der nächste. Nur solange ich ihre Interessen erfolgreich vertrete,  
    behalte ich meinen Kopf. Entweder ich finde Marquoire als Präsent vor oder  
    er thront auf meinem Platz an der Spitze der Kanzlei. Alles oder nichts.  
    Ich sehe mich um und die bunten Farben veröden meine Fähigkeit zu sehen.  
    Alles oder nichts. Wohin ich mich auch wende.  
    „Hallo Ladies“, ruft der Blonde aus und wirft sich im Türrahmen in Pose. Der  
    Fremde verharrt hinter ihm. Ob nun in zerschlissener Jacke oder nüchternem  
    Shirt, er behält diese düstere, undurchsichtige Ausstrahlung bei. Zu hilflos,  
    um Verbrechen zu begehen, und zu finster, um geliebt zu werden. „Was  
    geht?“  
    „Die Party unseres Lebens!“, kreischt Melly und fällt ihm um den Hals, als  
    würden sie einander ewig kennen. Er begrüßt sie mit einem Kuss auf den  
    Mundwinkel, erst rechts, dann links. Sie fächelt sich mit fiebrig roten Wangen  
    unter dem Highlighter Luft zu. „Du bist heiß! Ich verbrenne mich, sobald ich  
    dich sehe.“  
    „Mir geht alles flöten, wenn ich dich sehe!“, ruft er aus. Die beiden sind aus  
    dem gleichen Holz geschnitzt. Unwillkürlich suche ich den Blick des Fremden.  
    „Wie heißt ihr?“, frage ich, dieses einfältige Glucksen in der Stimme, während  
    mein Innerstes von Moment zu Moment tiefer gefriert.  
    „Benni“, stellt sich der attraktive, blonde Mann vor, das Lächeln zu weiß, um  
    real zu sein. Der Fremde sagt kein Wort. „Das ist Lad“, sagt Benni schnaufend.  
    „Der redet nicht so viel. Nimm es ihm nicht übel.“ Besitzergreifend schlingt er  
    einen Arm um Melly. „Der ist nicht so helle.“  
    Ich befürchte, dass Lad zu intelligent ist, um ihn aus den Augen lassen zu  
    dürfen. Die Ruhe, die er ausstrahlt, ist gefährlich. Irrsinnig, ab einem  
    bestimmten Punkt. Mit einem kleinen Lächeln, das ihn unberechenbarer  
    79  
    macht, schiebt er sich an Benni vorbei und legt mir eine Hand auf den  
    Unterarm. Ich warte darauf, dass er unsere Bekanntschaft offiziell macht und  
    uns in neue, in andere Probleme bringt.  
    „Du bist süß“, sagt er und ahmt Bennis Übergriffigkeiten nach. „Wie Zucker.“  
    „Amelia“, stelle ich mich vor.  
    „Sugar“, sagt er und dieses eine Wort klingt aufreizend schmierig genug,  
    damit ich ihm für die übrige Zeit den Mund verbieten will. „Darf ich dich so  
    nennen?“  
    Wir sind live. Jede meiner Regungen wird aufgenommen. Jede Entgleisung  
    könnte geschnitten, aus dem Kontext gerissen und ausgestrahlt werden. Ich  
    schenke Lad mein Schönstes Lächeln. „Nur wenn ich dich nennen darf, wie  
    ich will.“  
    „Zu jeder Zeit.“  
    Mir will kein schlagfertiger Kosename einfallen, also mache ich einen Schritt  
    zur Seite und lehne mich erneut gegen die Wand. Melly und Benni  
    unterhalten sich, als würden sie einander seit Ewigkeiten kennen. Über  
    Belanglosigkeiten, die meine Gehirnmasse einschmelzen, während ich ihnen  
    zuhöre.  
    „Ich habe gesehen, es gibt Sekt“, sagt Lad. Für die anderen beiden scheinen  
    wir vergessen zu sein. Ihr rascher Überfokus überfordert mich. „Darf ich dich  
    zu einem Glas einladen?“  
    „Ich konsumiere keinen Alkohol.“  
    Sein Grinsen ist gefährlich. Seine Gegenwart zu intensiv. „Da geht dir der  
    ganze Spaß verloren.“  
    „Ich brauche keinen Spaß.“  
    „Jeder braucht Spaß!“, ruft er aus. „Egal ob hier oder draußen auf einer  
    verschneiten Straße, mitten in der Nacht.“  
    Schweigend hake ich mich bei ihm unter und warte verzweifelt darauf, dass  
    ein weiterer, hoher Glockenton erklingt. Er bleibt aus.  
    Melly dreht sich strahlend zu uns um und reißt Lad zu sich, als wäre er eine  
    Stoffpuppe. Unter den Kameras fühle ich mich nackt. Benni zwinkert mir zu  
    und die Anzüglichkeit in dieser Geste macht mich kleiner.  
    80  
    „Wir sollten anstoßen“, sagt er, die Stimme gefährlich weich. Als er mich  
    berührt, kriecht eine unangenehme Gänsehaut über meinen gesamten  
    Körper. „Ist doch ein Zufall, dass wir uns alle hier treffen. Der Wahnsinn!“  
    War das eine Drohung? Das Verbrechen hat viele Gesichter.  
    Lachend lege ich den Kopf in den Nacken und schlinge einen Arm um seinen  
    Hals. Unruhig balanciere ich auf meinen Zehenspitzen. „Es wäre mir eine  
    Ehre.“  
    81  
    Ein schlechter Scherz (Ladislav)  
    Amelia kichert und sitzt dabei nah genug bei diesem Kerl, man könnte fast  
    meinen, sie würde sich am liebsten auf seinen Schoß hocken. Aus schmalen  
    Augen betrachte ich sie. Mit der ist doch mehr falsch, als mit einem einzigen  
    Menschen verkehrt sein darf. Wirrsinnige Welt. Die ist kontrollierter als alles,  
    was mir je begegnet ist. Langsam beginne ich jede Horrorgeschichte über sie  
    zu glauben. Wenn jemand einen Unschuldigen zum Schuldigen machen kann,  
    dann sie.  
    „Ich will endlich die anderen kennenlernen!“, ruft Melly schrill aus und ich  
    muss jede meiner Fasern zusammennehmen, um ihr keinen runterzuhauen.  
    Die ist doch bescheuert. Für die beschissene Stimme kann sie nichts, aber  
    einfach mal die Klappe halten oder in normaler Lautstärke rumplärren?  
    Scheint für die zu hoch zu sein. „Nicht, dass ihr mir nicht reichen würdet.“  
    Kokett lachend lehnt sie sich quer über die Bank und berührt mein Bein. Ein  
    widerlicher, billiger Parfumgestank umgibt sie. Er erinnert mich an meine  
    verfluchte Kindheit.  
    „Wir reichen doch nicht.“ Benni lacht und legt seine Hand auf Amelias  
    unteren Bauch. Beinahe als versuche er, sie festzuhalten. Soll er sie ruhig  
    behalten. Ich setze meinen Hals darauf, dass sie mehr mit einer Schwarzen  
    Witwe gemein hat als mit einem Menschen. Wer auch immer ihr vertraut,  
    wird von ihr ausgesaugt, bis nichts mehr von ihm übrigbleibt.  
    „Was macht ihr so im echten Leben?“, unterbreche ich die beginnende,  
    schwachsinnige Plänkelei.  
    Melly lehnt sich mit glitzernden Augen noch näher zu mir. Die Haut über den  
    Lippen dehnt sich gefährlich. „Womit hältst du dich über Wasser?“  
    „Ich bin Model.“  
    Affektiert schnappt sie nach Luft und fächelt sich die stinkende Hitze zu.  
    „Model. Ulalala! Das sieht man dir an. Das sieht man dir an, glaub mir, mein  
    Junge.“ Glucksend kneift sie mir in den Oberschenkel. Ich schiebe ihre Hand  
    fort. Alles an dieser Frau ist widerlich. Alles an Amelia unheimlich. Wenn das  
    hier die Auswahl sein soll, will ich heulen. Mit einer von den beiden soll ich  
    für die Kamera rummachen? Da nehme ich noch eher die psychotische,  
    82  
    toxische Strafverteidigerin. Bei der muss ich keinen Bammel haben, dass mir  
    die Lippen entgegenspritzen.  
    „Ich bin“, sie schnappt erneut affektiert nach Luft und ich will ihr mit der  
    flachen Hand ins Gesicht schlagen, damit endlich mal was in dieser hohlen  
    Birne passiert, „Bottle Girl.“  
    Amelia hebt eine Braue. „Bottle Girl?“  
    „Ja!“, ruft sie begeistert aus und klatscht in die Hände wie ein kleines Kind.  
    Sobald man mich mit der allein einsperrt, gibt es Tote. Auf Garantie.  
    „Was tut ein Bottle Girl?“  
    Melly lehnt sich theatralisch stöhnend zurück. Kein Lüftchen weht. Ich habe  
    das Gefühl unter diesem Metallhimmel zu ersticken. Den anderen dreien  
    scheint es glänzend zu gehen. Wahrscheinlich sollte ich mir einfach die Kugel  
    geben, die Kohle vergessen und den Scheiß abhaken. „Warst du schon einmal  
    in einem Club?“, fragt Melly Amelia spitz.  
    „Nein.“  
    Was anderes habe ich nicht erwartet. Die würde doch nur zum Tanzen gehen,  
    wenn es ihr hilft, irgendwelche Beweise zu fälschen. Halb wünsche ich mir die  
    ätzende Nervensäge aus dem Wartebereich zurück. Mit der hätte ich mich  
    einfach so unterhalten können. Die hier? Eine wackelt im Club mit dem Arsch  
    und verkauft Flaschen.  
    „In Clubs“, sagt Melly gedehnt, „gibt es teure Getränke. Gute Getränke! Ich  
    bringe die Flaschen an den Mann.“  
    Amelia räuspert sich. „Das klingt elementar.“  
    „Bessere Nutten“, werfe ich ein und lehne mich gegen die harte Lehne der  
    Bank. Grell gelb. Ich will kotzen.  
    Melly fallen die Augen aus dem Kopf. „Was bitte?“  
    „Du bist knapp gekleidet, tanzt um die reichen Typen rum und verschacherst  
    teure Getränke an die. Tu nicht so, als würde dich keiner von denen  
    anmachen.“  
    „Ich habe kein Interesse an irgendwelchen Käufern.“  
    „So siehst du auch aus.“  
    „Woah, Leute!“ Benni lacht auf und ich bewundere ihn dafür, dass selbst  
    dieses nichtssagende Geräusch dümmlich klingt. Die blauen Augen funkeln  
    83  
    und strahlen mit den gebleichten Zähnen um die Wette. „Was soll der  
    Schwachsinn denn? Wir müssen uns doch nicht beleidigen!“  
    „Stimmt.“ Ich hebe eine Schulter. „Nichts als die Wahrheit.“  
    „Ich bin keine Prostituierte“, faucht Melly. „Du bist Model. Du prostituierst  
    dich!“  
    „Klar doch.“ Ist nicht so, als hätte sie Unrecht. Für die Nummer hier habe ich  
    blankgezogen und hätte es jederzeit wieder getan.  
    „Du kannst sowas nicht einfach machen!“, kreischt Melly. „Das ist  
    erniedrigend. Ich habe den besten Job der Welt und du kapierst ihn einfach  
    nicht.“  
    „Du verkaufst reichen Säcken teuren Suff“, sage ich knapp.  
    „Nein! Ich mache die Gäste glücklich.“  
    „Im kurzen Röckchen oder direkt nackt?“  
    „Ich trage ein Kleid“, faucht Melly. „Manchmal sogar Hosen.“  
    „Lang und weit nehme ich an.“  
    „Ich bin mehr als nur mein Körper!“  
    „Du verhältst dich wie eine Schlampe, also bist du auch eine.“  
    „Es gibt nichts von dem, was du nennst“, mischt Amelia sich ein. Sie klingt  
    vollkommen ruhig, ein Sektglas mit Wasser gefüllt, das leise knisternd  
    sprudelt. Ich lehne mich lachend zurück und verschränke die Arme vor der  
    Brust.  
    „Ich bin mir ziemlich sicher, dass es Schlampen gibt.“  
    „Eine Prostituierte hat nichts mit einer Frau zu tun, die sich wohl in ihrem  
    Körper fühlt.“  
    „Sie bietet sich an!“  
    „Wann hat sie sich dir bisher angeboten?“, fragt Amelia mich nüchtern. Ich  
    bekomme eine Ahnung davon, warum sie so dermaßen nervt. Manchmal  
    sollte man einfach die Fresse halten und zuhören. „Melly hat Platz  
    genommen, dich mit einem Handschlag begrüßt und bedenkt dich  
    gelegentlich mit nebensächlichen Aufmerksamkeiten wie dem Berühren  
    deines Oberschenkels, dem Streifen deines Körpers, wenn sie ihr Gewicht  
    verlagert. Sie wirkt ausgenommen zufrieden mit ihrem eigenen Auftreten  
    und wenn ein kurzes Kleid in einem Club sie erfüllt, ist das ihr gutes Recht.“  
    84  
    „Würde ich nie bestreiten. Sie ist trotzdem billig.“  
    „Du bist sexistisch!“, faucht Melly.  
    „Ja, man. Nicht cool.“ Ich bezweifle, dass Benni überhaupt kapiert, worum es  
    hier geht. Der hängt in der Bank wie ein Schluck Wasser, hat sich das vierte  
    Glas Sekt bereits hinter die Binde gekippt und schlackert mit den Beinen.  
    „Hast du dich für das Casting ausgezogen?“, frage ich schlicht.  
    „Ich habe mit niemandem geschlafen, um hier sein zu dürfen.“  
    Amelia richtet den desinteressierten Blick auf die Tür, durch die wir  
    reingelassen wurden. Ja, ich will hier auch raus, seitdem ich den stinkenden,  
    künstlichen Rasen betreten habe. Hier drin bekomme ich Platzangst. Große  
    Scheiße.  
    „Das haben wir alle nicht“, sagt Amelia. „Es ist nicht notwendig, dass du dich  
    rechtfertigst.“  
    „Was machst du denn, wenn du nicht gerade in Shows abhängst?“, frage ich  
    Amelia und sehe sie aus schmalen Augen an.  
    „Ich bin Pflichtverteidigerin.“ Kein Plan, was ich erwartet habe, aber  
    bestimmt nicht, dass sie direkt mit der Wahrheit rausrückt.  
    „Wie die, die im Gericht sitzen?“, fragt Benni und verschüttet einen Schluck  
    seines Sekts auf Amelias Hose. Ich feixe. Das wird sie doch freuen.  
    „Ja.“ Amelia schlägt die Beine übereinander und rückt so recht geschickt von  
    ihm ab. „Ich verteidige meine Mandanten vor Gericht.“  
    „Ich dachte immer, das Jurastudium ist schwer“, schnauft Melly und leert ihr  
    Glas.  
    „Wer es möchte, wird es schaffen.“  
    „Oh, und du wolltest das bestimmt unbedingt“, sage ich gedehnt. „Amelia.  
    Ich glaube, ich habe was von einer Amelia gehört. Soll ziemlich skrupellos  
    sein.“  
    „Pflichtverteidiger haben selten die Wahl“, erwidert sie schlicht.  
    „Klar.“ Ich schnaufe. „Man könnte einfach verlieren.“  
    „Jeder Verteidiger ist seinem Mandanten verpflichtet.“ Amelia schenkt Melly  
    ein breites Lächeln. „Wollen wir noch etwas trinken gehen?“  
    Melly wirft mir einen vernichtenden Blick zu. Was hat sie erwartet? Dass ich  
    auf Gummi und Gestank stehe? Da hätte ich in dem dunklen Kabuff bleiben  
    85  
    und weiter die Dielen schrubben können. „Gern.“ Sie kommt stocksteif auf  
    die Beine. „Ich wüsste nicht, wo ich lieber wäre.“  
    „Alkohol macht dumm“, sage ich ihr.  
    „Da hättest du wohl weniger trinken müssen.“ Wie jedes Mädchen ohne  
    Selbstbewusstsein wirft sie sich die Haare über die Schulter und stakst davon.  
    In flachen Schuhen trampelt die, als hätte sie hohe Absätze an den Füßen. Ich  
    würde mich ja eher unter diesem Kunstrasen vergraben, als auf die Weise  
    davonzuwackeln. Aber jeder das, was er mag.  
    „Nicht cool, Mann“, sagt Benni und lehnt sich gähnend tiefer in die Bank.  
    „Echt nicht cool.“  
    „Sie ist billig.“ Nichts ist gefährlicher als eine billige, rumhurende Frau, die  
    heulend nach Hause kommt und alles windelweichprügelt, was ihr unter die  
    zittrigen, zerstochenen Hände kommt.  
    „Ist sie nicht! Sie ist wundervoll.“  
    Schnaufend stehe ich auf. „Dann heirate sie doch.“  
    Lachend wirft er den Kopf in den Nacken. „Ich heirate niemanden!“  
    „Dann hör auf zu heulen.“ Ich rolle die Schultern. Mein gesamter Rücken ist  
    verspannt und jede meiner Fasern verknotete sich, als ein heller Glockenton  
    erklingt. War klar. Ist das Konfliktpotential saufen gegangen, kommt das  
    Nächste. Ich befinde mich in meiner persönlichen Hölle und mach das alles  
    für einen unnützen Haufen Geld.  
    Nützen. Er wird mir nützlich sein. Sobald ich hier rauskomme, muss ich nie  
    wieder in dem heruntergekommenen Keller einer Crackoma pennen, die die  
    Ohren nicht mehr an der richtigen Stelle hat. Sobald ich hier weg bin, bin ich  
    ein reicher Mann und werde nie über die Straßen kriechen. Ich werde nie  
    einer dieser Penner sein, die bis mitten in die Nacht schuften, nur um nicht  
    unter einer rissigen Brücke pennen zu müssen.  
    Verkauf ich halt meine Seele für. Und? Was bringt mir meine Scheißseele,  
    wenn ich nichts hab, wohinein ich sie stecken kann?  
    Die Türen schwingen auf und Benni stößt einen anerkennenden Pfiff aus.  
    Zwei neue Frauen. Sie werden dieses Ding hier überschwemmen. Für zwölf  
    Personen gab es Platz in den Betten. Ich bete dafür, dass wir uns hinlegen  
    können, wo wir wollen. Ich penne auf dem Boden. Oder auf einer der Liegen.  
    Auf keinem Fall mit einer dieser billigen Schlampen in einem Bett.  
    86  
    „Hey, ihr Süßen!“, ruft eine brünette Schönheit mit künstlich langen  
    Wimpern. Sie hat die Kurven an den richtigen Stellen und wackelt mit dem  
    Arsch, als hinge ihr Leben davon ab.  
    Wortlos wende ich ihr den Rücken zu. Die Schminktussi will, dass ich bin wie  
    ich? Die Zuschauer werden mich sehen wollen. Sie werden auf dem  
    Bildschirm haben wollen, wie eine von diesen billigen Frauen mir das Herz  
    bricht.  
    Nicht, dass es da viel zu holen gäbe.  
    Amelia und Melly tuscheln, als wäre die eine keine rücksichtslose  
    Pflichtverteidigerin und die andere nicht dümmer als Brot. Mit sich rötenden  
    Wangen sieht Melly auf und wendet mir dann demonstrativ den Rücken zu.  
    Mädchen wie sie kenne ich. Finden mich gut, aber wissen nicht, wie sie es  
    vernünftig zum Ausdruck bringen sollen. Ich schenke mir Wasser ein und  
    beobachte Amelia aus dem Augenwinkel. Jemand wie sie gehört hier nicht  
    hin. Diese Shows wurden für geistigen Abfall geschaffen. Für gescheiterte  
    Existenzen. Hier stehe ich und proste den Produzenten zu!  
    Amelia ist weder gescheitert noch dumm. Was sie auch hierhergetrieben hat,  
    es scheint ihr mehr Angst zu machen, als in einem abgeschlossenen Container  
    Däumchen drehen zu müssen. Rennt doch nicht etwa vor ihrem Fall weg?  
    Schnaufend rolle ich den Kopf und lehne mich gegen die Wand. Wasser in  
    Sektgläsern sieht seltsam aus. Ich stürze es hinunter.  
    „Da sind zwei Neue gekommen“, sage ich trocken.  
    „Wir sind nicht taub.“ Mellys Augen sind stark gerötet. Hat die jetzt echt  
    geheult? Schnaufend stelle ich mich aufrecht hin und biete ihr meine Hand  
    an.  
    „Sorry.“  
    „Was willst du mit Sorry?“  
    „Es tut mir leid“, sage ich und jedes Wort verätzt mir die Zunge ein Stück  
    mehr. „Ich wollte dich nicht beleidigen oder so. Mit Frauen in kurzen Kleidern  
    habe ich nur keine guten Erfahrungen.“  
    „Ich bin keine Frau in einem kurzen Kleid!“, schimpft sie.  
    „Welche Erfahrungen?“, unterbricht Amelia Melly, bevor sie sich auf  
    unterirdische Gefilde begeben kann. Abfällig feixe ich. Das würde sie wohl  
    brennend interessieren. Damit sie die Hure, die sich meine Mutter  
    87  
    geschimpft hat, gegen mich verwenden kann? Die zerstochene Schlampe, die  
    nie für mich da war und mich von ihren Freiern zu Brei hat treten lassen? Die  
    immer zu feige war, einfach mal von vorn anzufangen und ihr Glück zu  
    versuchen?  
    Einen Scheiß werde ich ihr sagen. „Meine erste Freundin hat mich betrogen“,  
    sage ich schlicht. „Hat sich jedem angeboten.“  
    „Das tut mir leid für dich.“  
    „Heul nicht rum, wo du nichts zum Rumheulen hast“, sage ich eisig und biete  
    Melly weiterhin meine Hand an. „Tut mir echt leid“, wiederhole ich. „Wenn  
    eine mir erzählt, dass sie teures Zeug an reiche Typen verkauft, dreh ich  
    irgendwie frei. War damals nicht so optimal.“  
    Ich warte darauf, dass Melly mir den Inhalt ihres Glases ins Gesicht schüttet.  
    Mit einem tiefen Schluck stürzt sie ihn hinunter und verschränkt dann die  
    Arme vor der Brust. „Ich bin keine dahergelaufene Hure!“  
    „Prostituierte“, verbessert Amelia Melly automatisch. „So etwas wie Huren  
    und Schlampen gibt es nicht.“  
    Vielleicht in ihrer Welt, wo ein Briefkasten wertvoller ist als mein ganzes  
    Leben.  
    Vage wedelt Melly mit den Händen. „Bin ich nicht!“  
    „Habe ich kapiert. Es tut mir echt leid.“ Mir wird der Arm lahm. Jetzt habe ich  
    den Schwachsinn angefangen, jetzt muss ich ihn durchziehen.  
    Tränen steigen Melly in die ausdrucksleeren Augen. Ich habe keine Lust, sie  
    zu umarmen. Der Geruch des billigen Parfums haftet an ihr wie eine zweite  
    Haut. Schniefend fällt sie mir um den Hals. Wenn das bisschen Entschuldigen  
    alles einstürzen lässt, muss sie weniger Selbstwert haben als ein erfrierender  
    Straßenköter. Pflichtbewusst schlinge ich meine Arme um sie. Ihr Körper fühlt  
    sich falsch an. Die Brust zu hart, der Bauch zu flach, die Taille zu schmal. Ich  
    umarme eine Puppe und keinen Menschen. Eine Puppe mit langen Wimpern,  
    auf die sich eine dünne Schicht Puder gelegt hat.  
    „Echt, Sorry“, wiederhole ich leise. Irgendeine Kamera wird meine  
    Lippenbewegungen schon lesen. „Wollte ich nicht. Mir war nicht so richtig  
    klar, was ich da anrichte.“  
    Nickend schnieft sie gegen meine Schulter. Verfluchte Show. Kohle. Ich  
    bekomme einen Haufen Kohle. Das erste Mal nach dem ersten Monat. Ich  
    88  
    muss nur vier verfluchte Wochen durchhalten, fleißig mit den billigen  
    Gestalten rumknutschen und zum richtigen Moment lächeln. Das sollte  
    simpel werden. Peinlich einfach, wenn man so will.  
    „Du bist ein guter Kerl“, sagt sie heiser und nachdrücklich. „Ein richtig guter  
    Kerl.“  
    „Klar.“ Ihre Menschenkenntnis ist für die Hölle gemacht. „Soll ich dir noch  
    was zu trinken bringen?“  
    Strahlend sieht sie auf zu mir. „So gern!“ Ihre kreischende Stimme bereitet  
    mir Kopfschmerzen. Ich bin mir Amelias unschuldig-berechnender Blicke  
    überbewusst, während ich die im Eiskübel gelagerte Flasche entkorke. Die  
    kleine Verbrecherin ist eine deutlich bessere Schauspielerin als ich. Melly  
    schenke ich ein. Sie betrachtet mich aus kugelrunden, bewundernden Augen.  
    Was auch passiert, für den Notfall habe ich sie immer in der Tasche.  
    „Hier.“ Ich ringe mir ein Lächeln für die Kameras ab.  
    Stürmisch stellt sie sich auf die Zehenspitzen und drückt mir einen  
    lippenstiftschweren Kuss auf die Wange. Ich rieche die billige Schminke. Ihre  
    Finger mit den langen Nägeln greifen nach dem Sektglas. „Wenn du dich gut  
    machst“, sie zwinkert mir zu, „verzeihe ich dir sogar.“  
    Arrogantes Miststück. „Wenn du das möchtest, krieche ich vor dir durch den  
    Schlamm, um das wiedergutzumachen.“  
    Hell lacht sie auf und hält meinen Blick, während sie einen tiefen Schluck  
    nimmt. „Ich behalte das Angebot im Hinterkopf.“  
    Der billigste Flirt der Fernsehgeschichte. Amelia scheint etwas ähnliches zu  
    denken. In ihre wohlkontrollierte Fassade fressen sich brüchige Zweifel.  
    „Willst du auch was?“, frage ich sie. Wie viel meine Sugar wohl erzählt, wenn  
    ich sie abfülle.  
    „Ich trinke keinen Alkohol.“  
    „Angst, dich sonst vor den Gerichtssitzungen zu besaufen?“  
    „Nein“, sagt Amelia schlicht. „Der Geschmack stößt mich ab.“  
    „So ein Segen.“  
    „Warum trinkst du nicht?“, fragt sie mit Blick auf mein Wasserglas.  
    „Bin so schon cool genug.“ Alkoholfahnen haben mich mein Leben lang  
    gejagt. Sie hingen überall und stachen mir in die Nase. Sie hafteten an jedem  
    89  
    Kerl, der durch die Tür kam und mir im übelsten Fall was versetzte, ohne dass  
    ich es provoziert hätte.  
    Amelias Lippen verziehen sich zu einem kleinen Lächeln. „Das bist du wohl.“  
    „Und heiß genug!“ Kichernd schlägt Melly sich den Handrücken gegen die  
    Lippen. „Habe ich das echt laut gesagt?“  
    Anstatt ihr zu antworten, werfe ich einen Blick aus dem Fenster ohne Glas.  
    Die zwei Frauen belagern Benni und betatschen ihn, als wäre er Frischfleisch.  
    Ich würde ausrasten. Ihre Nägel krallen sich in sein weißes Oberteil und sie  
    lehnen sich nah an ihn. Sein betrunkenes Lächeln wirkt selig.  
    Diese Shows sind billig. Diese hier wird billiger. Der blaue Himmel sticht mir in  
    den Augen und ich trinke. Wasser. Immer nur Wasser. Mehr Wasser. Es  
    schmeckt leicht salzig.  
    „Die sind echt süß“, stellt Melly fest. Ihre Stimme trieft vor Neid. „Findest du  
    die süß?“  
    Zu viel Plastik. „Geht.“  
    Kichernd rollt Melly die Augen. „Stehst du überhaupt auf Frauen?“  
    „Das sollte nichts zur Sache tun“, sagt Amelia schlicht.  
    „Du wurdest nicht gefragt.“ Soll sie ihren Anwaltskram woanders abziehen.  
    Ich brauche niemanden, der für mich in die Bresche springt. Am Ende des  
    Tages will ich ihr garantiert nichts schuldig sein. Zum Schluss will sie mich auf  
    die Zeugenbank für eine Sache ziehen, mit der ich nie was zu tun hatte, um  
    einen Kerl ins Gefängnis zu bringen, der es einfach nicht verdient hat.  
    „Ich hatte bisher nur Frauen, mit denen ich was hatte“, antworte ich Melly.  
    „Wie süß!“ Ihre Augen glitzern gefährlich. Schnaufend trinke ich noch einen  
    Schluck. An Tagen wie diesen will ich mich besaufen, bis ich nichts mehr  
    fühle. Ich will blau machen und bewusstlos in die nächste Klinik eingeliefert  
    werden. Sollen sie mir das Gift doch aus den Venen saugen und mich neu  
    machen. Raus kommt der gleiche Schrott, der durch die Türen gerollt wurde.  
    Nur der Alkohol fehlt und wird nachgefüllt. Wir befinden uns in einem bunten  
    Drogenpfuhl und ich will ihn in Flammen aufgehen lassen.  
    „Die finden uns bestimmt ätzend, wenn wir da jetzt nicht rausgehen“, sinnt  
    Melly.  
    Ich hebe meinen linken Mundwinkel. „Dann sollten wir genau hier bleiben.“  
    Atemlos lacht sie auf und fächelt sich Luft zu. „Du böser, böser Junge!“  
    90  
    Das Herz rast mir in der Brust, während ich die neuen Frauen ansehe. Nicht  
    böse. Wütend. Bis zu einem Punkt, an dem es Leib und Seele gefährdet. Sie  
    betatschen Benni, als würden sie dafür bezahlt werden. Es gefällt ihm. Klar  
    gefällt es ihm. Aufmerksam ist immer gut. Bis die Schlange ihre Giftzähne  
    ausfährt und zuschnappt.  
    Amelia lacht leise. „Ob ihr da hingeht oder nicht, ich möchte die beiden  
    kennenlernen.“  
    „Passt“, kommentiere ich.  
    Sie hebt eine Braue.  
    „Die Pflichtverteidigerin tut, was sie tun muss.“ Schlange zu Schlange, Asche  
    zu Asche.  
    In einer winzigen Geste streicht Amelia sich eine Strähne hinter die Ohren.  
    „Ich würde mich freuen, wenn ihr nachkämt.“  
    „Jeden Moment“, verspricht Melly ihr und streit betrunken über meine Brust.  
    Ich verkrampfe mich. Was kommt als nächstes?  
    Angespannt sehe ich in die leeren, blauen Augen. Nichts. Wenn sie ihre  
    Krallen in mein Fleisch schlagen will, brechen sie. Vor ihr bin ich sicher. Sie ist  
    nichts weiter als ein austauschbares, leicht zu habendes Kätzchen. Vor der  
    fürchten sich nur kleine Jungs, die den Unterschied zwischen Furie und Küken  
    nicht erkennen.  
    „Wollen wir uns noch weiter umsehen?“, raunt sie.  
    Nicht in diesem Leben. „Was spricht dagegen, hier zu bleiben?“, raune ich. Ihr  
    Lächeln wird breiter und sie wirft einen kleinen Blick aus dem Fenster.  
    „Sie könnten eifersüchtig werden auf unser Glück.“  
    „Welches Glück?“  
    Sie stellt sich auf die Zehenspitzen, als wollte sie mich küssen. Unwillkürlich  
    weiche ich zurück und trinke. Diese dämliche Röte ist wieder da und fließt  
    durch ihre Wangen.  
    „War das zu früh?“, fragt sie hektisch.  
    „Ja.“ Offensichtlich. Bevor ich mich von der ablecken lasse, schneide ich mir  
    die Zunge ab. Schmal lächle ich, dann folge ich der einen Schlange zu den  
    nächsten. Die Scheinwerfer scheinen höllisch heiß und der Gestank bringt  
    mich um. Angespannt rolle ich die Schultern. Wenn ich das hier einen Monat  
    überlebt habe, brauche ich die 10.000 für eine Therapie.  
    91  
    92  
    Fahr zur Hölle (Kyra)  
    „Ist das Amelia Nahn?“, entfährt es meiner Mutter. Ich werfe ihr einen  
    kurzen Blick zu, während die Kamera den schlanken Körper dieser verfluchten  
    Pflichtverteidigerin einfängt und sie auf ihr Äußeres reduziert.  
    „Ich habe euch doch gleich gesagt, dass ich sie bei diesem Casting gesehen  
    habe“, schimpfe ich und verschränke stoisch die Arme vor der Brust. Die  
    nehmen sie. Die wollen sie. Und ich? Sitze hier und sehe mir den Unsinn im  
    Fernsehen an.  
    „Amelia Nahn“, wispert meine Mutter und lehnt sich steif in ihren Sessel  
    zurück. Skeptisch ziehe ich die Brauen zusammen. Nur, weil die unser ganzes  
    Leben um ein Haar mit einem getürkten Prozess zerstört hätte, muss man  
    nicht devot vor ihrem TV-Auftritt in die Knie gehen.  
    Vor einer furchtbaren pinken Wand mit Flamingos und Palmen legt sie den  
    Kopf kokett schief und lächelt in die Kamera. „Ich heiße Amelia, bin  
    vierundzwanzig Jahre alt und arbeite als Pflichtverteidigerin“, sagt sie  
    strahlend, als würde sie sich im Kindergarten vorstellen, um die künftigen  
    Superverbrecher auszuwählen. „Warum ich hier bin?“ Kichernd wirft sie sich  
    das rote Haar über die Schulter. Schauspielern wie die will ich können. „Ich  
    suche ein Abenteuer!“  
    Lachend breitet sie die Arme aus. Die Kamera fängt ein, wie sie fröhlich mit  
    den Füßen in den flachen Turnschuhen wippt. Ihre Wimpern sind viel zu  
    dicht, um echt zu sein, und ihre Zähne so dermaßen weiß, dass ich mir gut  
    vorstellen kann, wie oft sie zum Zahnarzt geht und sie sich polieren lässt –  
    mindestens wöchentlich.  
    „Was tust sie in einer Realitysendung?“  
    Lyra blickt flüchtig von ihrem Blätterberg auf. „Vor irgendwas davonlaufen.“  
    „Ich dachte, die hat Asperger“, schnaufe ich. „Sollte diese grelle Umgebung  
    ihr nicht das Hirn wegsprengen?“  
    Meine Mutter schweigt beharrlich, während sie Amelia betrachtet, als wäre  
    sie erneut zu ihrem größten Albtraum aufgestiegen.  
    „Sie leitet mit vierundzwanzig Jahren eine Kanzlei“, murmelt Lyra. „Der  
    sprengt nichts so schnell den Schädel weg.“  
    93  
    „Wie schade.“ Augenrollend ziehe ich die Beine an die Brust und greife nach  
    der Glasschüssel voll Chips. Der Geruch von Salz, Fett und aromatisierten  
    Gewürzen fliegt mir entgegen. Ich stopfe mir eine Hand voll in den Mund und  
    kaue konzentriert. Wenigstens schmeckt mir, was ich vor mir habe.  
    „Ich hoffe, hier die große Liebe zu finden“, sagt sie kichernd und zwirbelt eine  
    ihrer roten Strähnen. „In meinem großen Haus bin ich ganz allein. Es wäre ein  
    Traum, wenn sich bald jemand zu mir gesellen würde.“  
    Ein neuer Schnitt, der sie sorglos tanzend zeigt. Nie im Leben hätte ich  
    erwartet, dass die sich bewegen kann. Aber während die Kamera draufhält,  
    wackelt sie mit ihrem Arsch, als hinge ihr Leben davon ab. Zumindest in dem  
    Clip trägt sie hohe Schuhe. Richtig hohe Schuhe. Gegen die sind ihre  
    schwarzen Stelzen vor Gericht ein Witz.  
    „Was mich ausmacht?“ Ein kleines, kokettes Augenrollen. „Ich bin vielseitig.  
    Ich bin offen für Neues. Ich kann die kommenden Wochen kaum abwarten.“  
    „Das ist nicht Amelia Nahn“, wispert meine Mutter mit gepresster Stimme.  
    „Ganz bestimmt nicht.“ Ihr Name steht in weißen Buchstaben auf pinken  
    Grund unten eingeblendet.  
    „Klar“, sage ich bitter. „Ist sie bestimmt nicht.“ Wie kann es sein, dass man  
    die will, mich aber im Wartezimmer vergammeln lässt? Ich kämpfe gegen den  
    Impuls an, gegen den Fernseher zu schlagen. Selten hatte ich mehr Lust, mich  
    einfach hinter der Fachliteratur zu vergraben und für meine bescheuerte  
    Bachelorarbeit zu arbeiten.  
    „Dass die Zuschauer für mich voten müssen, das macht mir keine Sorgen“,  
    sagt Amelia lachend. „Ich bin mir sicher, sie werden Herzensentscheidungen  
    treffen und ich bin ein Herzensmensch.“  
    „Der mit Herzensgüte Unschuldige hinter Gitter bringen will“, murmelt Lyra.  
    Überrascht ziehe ich die Brauen zusammen. Sie hört noch zu?  
    Ruhig tanzen Lyras Finger über die Tastatur ihres Laptops, während sie  
    beginnt, erste Erkenntnisse zusammenzuschreiben.  
    „Das kann sie nicht sein“, murmelt Mutter. „Das kann sie nicht sein.“  
    Sie blenden noch einmal die lachende, sich um die eigene Achse drehende  
    Amelia ein, dann wird geschnitten und das nächste Gesicht sieht in die  
    Kamera.  
    94  
    Es ist mir genauso bekannt wie Amelias. Natürlich wollten sie auch ihn  
    haben! Das wussten wir doch von Sekunde eins an.  
    „Lad“, stellt er sich einsilbig vor und ringt sich ein Lächeln ab. Keine Ahnung  
    warum, aber ich habe nie etwas Attraktiveres gesehen.  
    Lyra pfeift anerkennend durch die Zähne. „Der ist heiß.“  
    „Er ist ein Arsch.“  
    „Kennst du ihn?“  
    „Ich habe versucht, ihn während des Castings vollzuquatschen.“  
    Augenrollend stopfe ich mich mit Chips voll.  
    „Der ist niemandes Liga“, stellt Mutter monoton fest. Wüsste ich es nicht  
    besser, ich würde behaupten, sie steht unter Schock.  
    „Ich bin hier für das nächste Abenteuer.“  
    „Die sagen auch irgendwie alle das Gleiche“, spotte ich. „,Weshalb bist du  
    hier?‘ ,Mir war langweilig!‘“  
    „Dir ging es doch genauso.“  
    „Sei froh, dass sie dich nicht genommen haben“, sagt Mutter leise.  
    „Eingesperrt mit Amelia auf engstem Raum? Das hätte problematisch werden  
    können.“  
    „Warum?“ Ich lecke den fast handtellergroßen Chip genüsslich ab. „Hättest  
    du Angst gehabt, dass ich ihr das dämliche Gesicht zerkratze?“ Mir ist nie  
    zuvor aufgefallen, wie unverschämt schön Amelia ist mit ihrem unschuldigen  
    Puppengesicht, diesen wallenden, roten Haaren und den wenigen, niedlichen  
    Sommersprossen. Als der liebe Gott seine Gaben verteilt hat, wurde er von  
    Amelia verklagt und hat vor Schreck alles Gute über ihr fallen lassen.  
    „Dass sie dich im Schlaf erstickt“, sagt Mutter leise.  
    „Ach, da halten Kameras drauf. Sie würde mich höchstens unauffällig zur  
    Weißglut treiben, bis ich ihr eine dieser Lampen in ihren verlogenen Mund  
    stopfen will.“  
    Perfekte Lippen, eine wunderschöne Augenform. Natürlich will man die  
    haben und nicht mich. Was bringe ich schon mit? Eine angenehme Bräune  
    und einen ganz normalen, schlanken Körper. Gegen Leute wie Lad und  
    Amelia kann ich nur verlieren. Wahrscheinlich wäre ich die allererste  
    gewesen, die man rauswählt.  
    95  
    Angespannt höre ich Lad dabei zu, wie er von seinem Hund erzählt und wie  
    gern er ihn doch hatte, während sein Gesicht sich langsam entspannt. Er  
    lehnt sich leicht zurück, bewegt hin und wieder die Gliedmaßen beim Reden  
    und als er lacht, bin ich kurz davor hyperventilierend in Ohnmacht zu fallen.  
    Der Typ ist heiß. Wenn er lächelt regelrecht gefährlich. Mir ist nie jemand  
    begegnet, der mehr Charisma hatte als er. Der überhaupt ansatzweise so  
    vielschichtig zu sein schien wie er.  
    Dabei ist Lad vermutlich nur eines: schön und egoistisch. Die dunklen Haare,  
    die eisblauen Augen und diese scheinbar eiskalte Fassade zaubern da halt  
    Zeug dazu, das nicht wirklich existiert. Wer von außen schön ist, muss  
    schließlich auch von innen strahlen. Irgendwie so.  
    Die menschliche Psyche ist zum Kotzen.  
    „Er gewinnt“, sagt Lyra unvermittelt, als seine Frequenz endet und in die  
    quietschbunte Villa gezoomt wird. Alle Farbtöne sind einige Nuancen zu  
    intensiv. Erstaunlich, dass die Teilnehmer nicht an Ort und Stelle umkippen.  
    „Mit Sicherheit gewinnt er“, pflichte ich ihr bei. „Es sei denn, Amelia macht  
    ihn vorher fertig.“ Schnaufend lache ich auf und stopfe mir neue Chips in den  
    Mund. „Die beiden wären das Gangsterpärchen unserer Generation“, nuschle  
    ich an Salz, Fett und Gewürzen vorbei.  
    Mutter lacht hell auf. Sie ist noch immer bleich, als hätte man ihr soeben  
    eröffnet, dass sie den morgigen Tag nicht mehr erleben wird.  
    „Lad und Amelia“, sinnt Lyra leise, ohne den Blick von ihren Notizen zu lösen.  
    „Fast so gut wie Bonnie und Clyde.“  
    „Besser“, sage ich. „Weil skrupelloser. Ich kann mir die beiden richtig gut  
    zusammen vorstellen.“  
    „In der App kannst du für die Paare stimmen“, sagt Mutter. Ihre Augen sind  
    noch immer glasig.  
    „Es gibt noch keine Paare?“  
    „Der Zuschauer entscheidet, wer zusammenfällt“, murmelt Lyra.  
    Kurz entziehe ich den Chips meine Aufmerksamkeit. „Warum wisst ihr mehr  
    über das Format als ich? Ich wollte da drin mitmachen und ich wollte das  
    gucken.“  
    96  
    Mutter schenkt mir ein kleines Lächeln. Erste silberne Strähnen fallen ihr in  
    die erschöpft gerunzelte Stirn. „Wir wollten uns zumindest darüber  
    informieren, wofür du dich beworben hast.“  
    „Scheinbar für verbrecherischen Müll.“ Der Leute wie Amelia und Lad ganz zu  
    Beginn vorstellt. „Es wäre echt witzig, wenn man die beiden  
    zusammenpacken würde“, entscheide ich.  
    „Du kannst so oft abstimmen, wie du möchtest“, murmelt Lyra und lässt  
    einen ihrer Notizzettel zu Boden regnen.  
    „Klingt grandios.“ Ich greife meinem Handy. „Dann lassen wir mal das  
    nervigste und explosivste Paar entstehen.“  
    „Die hassen sich“, murmelt Lyra. „Die hassen sich richtig.“  
    Ich werfe einen kurzen Blick auf den Bildschirm. Dass irgendwas zwischen  
    den beiden nicht stimmt, bemerkt man sofort. Umso motivierter bin ich,  
    ihnen ihr Grab fertig zu klicken. „Wie heißt die App?“  
    „Love Survives.“  
    „Uh, wie unsagbar peinlich.“ Ich lade sie mir herunter und werde mit  
    quietschgrünen Palmen auf pinkem Hintergrund konfrontiert. Ich ziehe den  
    Blaufilter hoch und öffne die Anwendung. Die Abstimmungen reihen sich  
    ganz oben auf. Desinteressiert scrolle ich durch eine Reihe öder Gesichter.  
    Scheint, als könnte man sogar dafür abstimmen, wer morgen reinkommt.  
    Wer rausgeht. Wer demnächst ein romantisches Pärchen abgeben und in  
    einem Bett schlafen soll.  
    Feixend berühre ich Lads Gesicht und dann Amelias. „Danke für Ihre  
    Stimme.“ Lads Gesicht und Amelias. Lads Gesicht und Amelias. Selten hat sich  
    ein billiger Racheakt so verdammt gut angefühlt.  
    „Votest du auch jemanden raus?“, fragt Lyra mich nach einer Weile.  
    „Was interessiert es mich, wer rausfliegt?“ Desinteressiert beobachte ich, wie  
    ein öder Sunnyboy Amelia betatscht, als hätte er nie zuvor eine Frau anfassen  
    dürfen. Verdammt peinlich. Sie nimmt es einfach nur hin. „Amelia hat uns die  
    Hölle heiß gemacht. Jetzt braucht es nur einen Klick“, Lads Gesicht und  
    Amelias, „und schon bekommt sie ein winziges Bisschen davon zurück.“  
    „Pass auf“, sagt Lyra, „zum Schluss verstehen die beiden sich noch.“  
    97  
    Stirnrunzelnd betrachte ich Lad und Amelia für einige Momente. „Nein“,  
    beschließe ich, während Eiswelten zwischen ihnen zu wachsen scheinen.  
    „Ganz bestimmt nicht.“  
    Mutter ist still geworden. Sie greift bei meinen Chips nicht zu und tut auch  
    sonst nichts. Skeptisch beobachte ich sie. Ich wüsste nicht, warum Amelias  
    Anblick sie in ein absolutes, gefährliches Schockstadium schicken sollte.  
    Die Zusammenschnitte des Tages enden – einer öder und kreischender als  
    der andere – und eine melodische, weibliche Stimme plärrt aus den  
    Lautsprechern: „Unsere Glückssuchenden, begebt euch bitte zu unserem  
    Festzelt.“  
    „Uh“, ich pfeife durch die Zähne, „gleich wissen wir, wie Lad und Amelia  
    darauf reagieren, wenn sie erfahren, dass sie von nun an das Traumpaar der  
    Zuschauer sind.“  
    Stirnrunzelnd sieht Lyra auf. Ich drehe den Handybildschirm zu ihr.  
    Fünfundneunzig Prozent der Zuschauer wollen die beiden zusammen sehen.  
    Ich scheine nicht die einzige Sadistin auf diesem Planeten zu sein.  
    „Das wird explosiv“, sagt Lyra.  
    „Vielleicht auch richtig öde“, erwidere ich. „Auf jeden Fall aber höllisch  
    spannend.“  
    Kichernd und gackernd finden sich die Teilnehmer zusammen. Eine junge  
    Frau mit dichten, dunklen Haaren wartet auf sie im Zentrum des Pavillons.  
    Bei Nachtbeleuchtung wirkt die Umgebung schon fast erträglich. Um das  
    weiße, kitschig gestaltete und verschnörkelte Gestell fließen zarte Quellen,  
    die in dem vorherigen Material sicher noch nicht zu sehen waren. Lichter  
    wurden in die Steinbetten gelegt und beleuchten das Geschehen auf  
    gespenstische Weise. Der Mond hängt voll am Himmel, umgeben von einigen  
    Wolken, und die Frau im Zentrum trägt ein weißes Abendkleid, das mit den  
    Karteikarten in ihren Händen harmoniert. Die Schuhe sind pink, die langen  
    Nägel neongrün. Scheint, als käme man um diesen beißenden Kontrast nicht  
    herum.  
    „Meine lieben Glückssuchenden.“ Lächelnd breitet sie die Arme aus und mir  
    läuft es kalt den Rücken hinunter. Ich kann nicht genau bestimmen, was es  
    ist. Vielleicht ihr seltsam mechanisches Auftreten, eventuell diese  
    gespenstische Perfektion oder das diffuse Licht. Diese Situation ist mir  
    98  
    unheimlicher als der ein oder andere Horrorfilm. Die Kandidaten, von denen  
    die Hälfte aussieht, als hätte man sie durch eine Klonmaschine geschickt,  
    stehen im Halbkreis vor ihr. Die dünnen Bäche trennen die Moderatorin von  
    den Kandidaten. „Ich freue mich, euch auf unserer Insel des Glücks begrüßen  
    zu dürfen.“  
    Lyra gibt ein leise würgendes Geräusch von sich, ich kratze die letzten Chips  
    vom Boden der Schüssel.  
    „Heute beginnt für uns alle eine aufregende, eine neue Reise.“ Die  
    Teilnehmer klatschen, als hätte man sie darauf abgerichtet. Naserümpfend  
    betrachte ich Amelia. Sie wirkt nicht im Mindesten erschöpft, eher, als  
    müsste sie nie ein Auge zu tun, um bei Verstand zu bleiben. Ihr Haar liegt  
    perfekt, ihr Lächeln ist charmant und ich hasse alles an ihrer verdorbenen,  
    hässlichen, uns ins Unglück stürzenden Seele. „Eine Reise, auf der ihr nicht  
    nur das Abenteuer, sondern auch eure große Liebe finden werdet.“  
    „Wie groß kann die Liebe schon sein, wenn die Kameras sie einfangen?“,  
    murmle ich an meinen Chips vorbei.  
    Lyra tippt konzentriert und Mutter betrachtet irgendwas auf ihrem  
    Handbildschirm. Seufzend verschränke ich die Arme vor der Brust.  
    „Anders als in herkömmlichen Shows, sind es die Zuschauer, die über euer  
    Glück und euren optimalen Partner entscheiden. Sie haben die Möglichkeit,  
    euch vierundzwanzig Stunden lang, jeden Tag der Woche, jede Woche des  
    Monats zu beobachten und somit herauszufinden, welche Kandidaten  
    füreinander geschaffen wurden.“ Diese Frau trägt mehr Ringe, als ich besitze.  
    Von Gold bis Silber, pink bis grün ist alles dabei. „Wir alle sind überglücklich,  
    euch hier wissen zu dürfen.“  
    Erneuter Applaus, der zwar klingt, als würde man seiner liebsten Rockband  
    zujubeln, aber aussieht, als befände man sich auf einer Beerdigung.  
    Mindestens die Hälfte der Kandidaten sind betrunken und ich habe mir von  
    niemandem außer von Lad und Amelia die Namen gemerkt. Nicht nur, weil  
    ich die beiden kenne. Sondern auch, weil sie aus der Menge rausstechen wie  
    ein buntes Pony. Dabei tragen sie alle die gleiche Kleidung.  
    „Mein Name ist Ilona“, stellt die junge Frau sich endlich vor. Das dunkle Haar  
    fließt ihr in einem glatten, langen Pferdeschwanz über den Rücken. Sie hat  
    etwas von einer wirklich unheimlichen, wirklich gefährlichen griechischen  
    99  
    Göttin. „Ich werde von nun an jeden Tag zu euch kommen und euch die  
    Entscheidung der Zuschauer mitteilen.“  
    „Fliegt heute überhaupt schon jemand?“, murmle ich desinteressiert. „Ich  
    meine, man kennt die noch gar nicht. Wäre doch viel sinnvoller, die alle noch  
    drinzulassen.“  
    „Die bleiben bestimmt auch noch“, sagt Lyra. Mutter sieht kurz auf.  
    „Heute werden die Paare verkündet, die die Zuschauer für die erste Woche  
    gewählt haben. Diese Paare werden gemeinsam bei den Challenges antreten,  
    alle Entscheidungen gemeinsam treffen und“, Ilona lächelt und ich will mich  
    wimmernd unter dem Sofa verkriechen, „in einem Bett miteinander  
    schlafen.“  
    „Diese Frau ist so verdammt unheimlich“, raune ich. „Es ist fast, als wäre sie  
    gar kein Mensch. Ich habe nie jemanden wie die gesehen. Die macht mich  
    wahnsinnig!“  
    „Wahrscheinlich hat sie einfach ihre Seele verkauft, um das Zeug moderieren  
    zu dürfen“, murmelt Lyra.  
    Mindestens. Oder kleine Babys geopfert. Ich bekomme einen Würgereiz,  
    wenn ich sie nur sehe.  
    „Das erste Paar“, sagt Ilona, „und gleichzeitig das Paar mit den meisten  
    Stimmabgaben“, bedeutungsschwanger sieht sie durch die Reihen, „besteht  
    aus Lad“, er blickt desinteressiert auf und kratzt sich an der Nase, „und  
    Amelia.“ Kichernd schlägt sie sich eine Hand vor den Mund. Lad überspielt die  
    Szene nicht ansatzweise so gut wie Amelia. Während sie lachend auf ihn  
    zugeht und beide Arme um ihn schlingt, steht Lad stocksteif da. „Das ist ein  
    Witz, oder?“, entfährt es ihm, während Amelia nach seiner Hand greift und  
    sich strahlend den Kameras zuwendet. „Das ist ein Scherz.“  
    „Das ist kein Scherz, Lad“, sagt Ilona breit lächelnd. „Die Zuschauer haben zu  
    eurem Besten entschieden.“  
    Er lacht harsch auf. Ich warte darauf, dass er in die Luft geht. Stattdessen  
    drückt er den Rücken durch und starrt auf die Bäche, als würde er sein  
    gesamtes Leben hinterfragen. Kichernd lecke ich mir die Krümel von den  
    Fingern. Das ist nicht ansatzweise die Reaktion, die ich mir erhofft hatte.  
    Das hier ist besser.  
    100  
    101  
    Silberschimmer (Amelia)  
    Ich fühle mich wie betäubt, während ich den anderen Paaren zujuble und  
    klatsche, mir Lads Präsenz uns seiner Ablehnung überaus bewusst. Ilona  
    spricht, aber ich verstehe nicht, was sie sagt. Widernatürlich wirkt diese Frau,  
    als wäre sie nicht aus Fleisch und Blut gemacht, sondern aus Vorwürfen und  
    Sünden.  
    Lad hält meine Hand noch immer. Ich muss seine mitanheben, wann immer  
    ich den anderen applaudieren möchte. Seine Muskeln zucken unkontrolliert.  
    Unter dem Makeup ist er kreidebleich geworden und starrt auf die  
    beleuchteten Bäche, als hätten die Zuschauer seinen ärgsten Albtraum zum  
    Leben erweckt. Ich empfinde keine tiefergehende Verbindung für ihn, kaum  
    Sympathien und wenig Freude. Zumindest aber ist es mir möglich, ihm  
    respektvoll gegenüberzutreten.  
    Womit Ilona sich von uns verabschiedet, höre ich nicht. Sie geht, den langen,  
    dunklen Zopf glatt auf ihrem Rücken aufliegend, und lässt uns zwischen  
    diffusem Licht und plärrenden Strahlern zurück.  
    Lad lässt meine Hand los, als hätte er sich verbrannt. „Was hast du zu der  
    Kamera gesagt?“, spuckt er. „Bist du besessen von mir? Bist du irgendwie  
    irre?“  
    Sie beobachten uns jede freie Minute. „Nein“, erwidere ich schlicht und  
    lächle Lad breit an. „Mich überfordert die Situation auch.“  
    „So wirkst du aber nicht. Du wirkst nie so, als würde dich überhaupt was  
    kümmern. Ich wollte deinen beschissenen Briefkasten in Schutt und Asche  
    legen und du hast nur schief geguckt. Bist du überhaupt ein Mensch oder was  
    bist du?“  
    „Um ihn in Schutt und Asche zu legen“, schmunzle ich, „hätte es mehr  
    gebraucht, als nur deinen Fuß.“  
    „Die Fresse sollst du halten“, murmelt er und verschränkt stoisch die Arme  
    vor der Brust. „Was soll der Scheiß?“  
    „Ich habe nicht gewählt.“  
    „Ich hätte dich auch nicht gewählt, also spiel dich hier nicht auf.“ Langsam  
    erlöschen die Scheinwerfer und tauchen uns in einen diffusen  
    102  
    Silberschimmer, der aus den Bachbetten sickert. Lads blaue Augen glitzern  
    gefährlich. Ich erkenne einen Gewaltverbrecher, wenn ich einen sehe. Er ist  
    keiner von ihnen. Lediglich ein kleiner Junge steckt in diesem Mann, der sich  
    nicht auszudrücken weiß und ein funktionierendes Ventil für seine Wut sucht.  
    „Wir sollten schlafen gehen“, flüstere ich.  
    „Schlafen?“ Er lacht. „Neben dir? Ich weiß, wozu du fähig bist.“  
    „Wozu?“, frage ich ihn gelassen. „Nie in meinem Leben habe ich versucht,  
    fremden Besitz zu demolieren.“  
    „Du sorgst dafür, dass Verbrecher freigesprochen werden“, sagt Lad mit  
    bebender Stimme.  
    „Ich lasse Gerechtigkeit walten.“ Matt lächelnd biete ich ihm meine Hand an  
    und er ignoriert die Geste. „Nur, weil die überwältigende Masse meine  
    Mandanten für einen Verbrecher erachten, macht sie das noch lange nicht zu  
    jemandem, der es verdient hätte, verurteilt zu werden.“  
    „Einen Scheißdreck erzählst du.“  
    „Ich beleuchte die Wahrheit von allen Seiten“, beharre ich. „Das ist mein  
    Beruf.“  
    Abfällig schnaubt Lad. „Klar.“ Anstatt nach meiner Hand zu greifen, geht er  
    voran. Nachdenklich beobachte ich ihn, während der Abstand zwischen uns  
    wächst. Ich wüsste, wie ich ihn zum Täter formen könnte. Diese Show wird  
    ein Opfer wollen, das sich langsam dem annähert, was der Zuschauer in Lad  
    zu sehen hofft. Den sensiblen, attraktiven Herzensbrecher, der für seine Liebe  
    aufgeben würde, was sich ergibt.  
    Menschen darzustellen, ist mein Beruf. Es sollte ein Leichtes sein, ihn zu  
    Handlungen zu bewegen, die ihn in das rechte Licht rücken. Wüsste ich mehr  
    über ihn, wäre es beinahe simpel.  
    Schweigend folge ich ihm.  
    „Schon krass.“ Melly berührt meine Schulter plötzlich genug, damit ich  
    versucht bin, zusammenzucken. Meine Bauchmuskulatur halte ich starr,  
    während ich mich breit lächelnd zu ihr umdrehe. „Jeder wäre  
    hammerglücklich gewesen, dich abzubekommen, und der macht daraus so  
    ein Drama!“  
    „Er versucht sich selbst zu schützen“, sage ich und hake mich bei Melly unter.  
    Kurzerhand habe ich sie zu meiner Bezugsperson gekürt. Gemeinsam wirken  
    103  
    wir natürlicher, offener und ab dem morgigen Tag hoffentlich den anderen  
    Mädchen noch zugewandter. Es geht nur um das Bild, nur um den Auftritt,  
    nicht um das tatsächliche Empfinden. Die Zuschauer kümmert nicht, wofür  
    wir stehen und wer wir sind. Erst wenn wir uns formen, wie es ihnen beliebt,  
    werden wir relevant und für sie interessant.  
    Wenn sie in mir die Frau sehen wollen, die Lads Herz erobert, werde ich das  
    sein. In meinem Leben hat man mich bereits vor größere Herausforderungen  
    gestellt.  
    „Sich selbst schützen hin oder her“, abfällig winkt Melly ab, „das ist doch voll  
    lächerlich gewesen!“  
    „Niemand reagiert jederzeit perfekt.“ Breit strahle ich sie an. „Hast du dir die  
    Frisur selbst gemacht?“  
    „Klar.“ Sie zuckt die Schultern. „Da lasse ich keinen ran. Meine Haare sind  
    mein Heiligtum. Sieht man doch.“  
    „Hilfst du mir morgen mit meinen?“ Zögernd deute ich auf die öde Frisur. Auf  
    den hohen Pferdeschwanz. „Diese Mädchensachen zu machen, das kam  
    bisher für mich immer zu kurz.“  
    „Klar kam es das!“, ruft Melly aus. „Du bist jünger als ich und schon total drin  
    in deinem Beruf. Das ist halt heftig.“  
    Ich lächle geschmeichelt und sehe durch meine Wimpern hindurch zu ihr.  
    „Meinst du?“  
    „Na aber sowasvon.“ Kichernd hickst Melly. „Ich kenne keine, die so schnell  
    so heftig in ihrem Berufsleben stand wie du.“  
    Sie kennt mit Sicherheit niemanden wie mich. Befänden sich mehr Personen  
    wie ich auf dieser Erde, wäre dieser Planet ein trostloserer Ort und würde  
    sich von Verbrechen zu Blut zu Tod zu Verderben schaukeln.  
    „Bestimmt tust du das.“ Ich kokettiere, kichere, halte mich nah bei Melly,  
    während Lad im Gebäude verschwindet. „Wir sind alle gleich!“  
    „Das sind wir.“ Melly greift nach einem einsam stehenden, halb gefüllten Glas  
    und prostet mir zu. „Auf meine künftige Anwältin.“  
    Lediglich unter besonderen Umständen. „Cheers.“ Ich halte kein Getränk in  
    den Händen. Der Mond wirkt widernatürlich wie alles an diesem Set. Mir  
    rinnen Schauer über den Rücken, während ich ihm entfliehe und das  
    Gebäude betrete, das auf seine Weise ebenso öde ist wie alles andere und  
    104  
    gleichzeitig überladen wie ein Süßigkeitengeschäft in der Innenstadt. Pinke  
    Slogans stechen mir entgegen, billiges, neonfarbenes Mobiliar, während ich  
    Lad die Treppe hinauffolge.  
    „Das ist wirklich die aufregendste Zeit unseres Lebens“, lallt Melly. „Wir  
    können alles tun, wir dürfen jeder sein! Hättest du je gedacht, so frei zu  
    sein?“  
    „Nein“, gestehe ich ihr. „Niemals.“  
    Das Schlafzimmer ist hell erleuchtet und erste Paare quartieren sich in ihren  
    Betten ein. Kichern und Tuscheln und anzügliche Pfiffe. Lad ist nirgends zu  
    sehen. Die Tür zum Badezimmer steht offen.  
    „Ich werde versuchen, die Wogen zu glätten“, sage ich.  
    Kichernd trinkt Melly. „Pass auf, dass du ihm nicht zu anhänglich wirst. Das  
    gefällt den Kerlen auch nicht.“  
    „Das kann ich mir vorstellen.“ Die eine Beziehung, die ich pflegte, ging nicht  
    in die Brüche, weil ich ihm zu viel Aufmerksamkeit schenkte.  
    Ein seltsamer Geruch fängt sich zwischen den bunt gekachelten Wänden.  
    Wasser rauscht und Dampfschwaden beschlagen die gläserne Tür der  
    Dusche.  
    „Ich hätte erwartet, dass du kaltes Wasser dem warmen vorziehst.“  
    „Damit mich jeder beglotzen kann oder wie?“  
    „Weil es deinem Kreislauf imponiert.“  
    „Imponiert klingt hier echt falsch.“ Das Rauschen verstummt und ich höre  
    Rascheln, als griffe jemand nach Stoff. Dem Handtuch? „Kannst du dich nicht  
    irgendwohin verziehen, wo ich dich nicht sehen muss?“  
    Seufzend setze ich mich auf einen der Stühle, die kreisförmig um vier  
    aneinanderstehende Schminktische angeordnet wurden. Hier wird auf das  
    Äußere reduziert. Selten erhielt ich eine größere Chance, in der Menge  
    unterzugehen und zeitgleich zu brillieren. Das Polster ist hart und verströmt  
    einen chemischen Geruch. Mühsam versuche ich, den heftigen Kopfschmerz  
    und die tanzenden Schemen zu ignorieren.  
    „Diese Situation tut mir leid“, sage ich. „Ich möchte dir nichts aufdrängen.“  
    Lad schnaubt abfällig. „Die wollen uns leiden sehen. Entschuldige du dich  
    nicht für die beschissenen Zuschauer.“  
    105  
    „Wer tut es sonst?“  
    „Na, hoffentlich die Zuschauer!“  
    Ich lache leise auf und stütze eine Wange in meine Hand. Aus dem  
    Augenwinkel erkenne ich mein Spiegelbild. Erschöpft bin ich wie nach einem  
    langen, zähen Prozess und wirke wach, wie ich es zu sein habe. Winzige  
    Härchen kitzeln in meinem Nacken und ich streiche sie fort.  
    „Darauf wirst du lange warten können.“  
    „Wahrscheinlich.“ Das Handtuch um seine Hüfte gewickelt, steigt Lad aus der  
    Dusche. Nach einem zweiten greift er und reibt sich damit über das Haar. „Es  
    ist halt echt schräg und nichts so richtig Persönliches, aber ich finde dich  
    ätzend. Noch ätzender, seit wir hier sind.“  
    „Das ist in Ordnung“, sage ich. „Nur, weil die Zuschauer uns gern zusammen  
    sehen, bedeutet das nicht, dass wir Zeit miteinander verbringen müssen,  
    Spätestens nach dieser Sendung werden sich unsere Wege trennen.“  
    Lad schnauft und fährt sich mit der Hand durchs Haar. „Du bist halt schon  
    ziemlich irre.“  
    „Warum?“  
    „Weil du es bist. Frag einfach nicht, gib es nur zu.“  
    Schweigend beobachte ich, wie er das zweite Handtuch sinken lässt und es  
    über die orange Halterung legt. Er rollt die Schultern. Tiefe Narben ziehen  
    sich über seinen Bauch, Punkte, groß wie meine Fingerkuppen.  
    „Es würde mich freuen, wenn wir uns den kommenden Herausforderungen  
    als Team stellen könnten“, sage ich. „Wir müssen einander nicht  
    bekämpfen.“  
    „Ich will dich auch gar nicht bekämpfen oder so.“  
    „Das klingt nach einer guten Basis.“  
    „Ich werde aber auch nicht in einem Bett mit dir pennen.“  
    „Das ist unproblematisch“, sage ich. „Wenn du das möchtest, dann schlafe  
    ich auf dem Sofa.  
    Über den leicht beschlagenen Spiegel hinweg sieht Lad mich stirnrunzelnd an.  
    „So läuft der Hase also.“  
    „Gegenseitige Rücksichtsname“, sage ich. „Mir gefällt der Gedanke ebenso  
    wenig, mein Bett teilen zu müssen.“  
    Lad lacht harsch auf. „Ich penne auf dem Sofa.“  
    106  
    Nach kurzem Zögern hebe ich die Schultern. „Wenn dir das angenehmer ist.“  
    „Ich bin der Mann. Ich werde mir garantiert nicht nachsagen lassen, dass ich  
    so ein kleines Püppchen wie dich aufs Sofa verbannt habe.“  
    „Toxische Maskulinität.“  
    „Was du auch sagst.“ Er winkt ab. „Glaub was du willst, aber mir wurde noch  
    gezeigt, wie man zu Menschen ist.“  
    Die Narben ziehen sich über seinen gesamten Körper, einige gedehnter als  
    andere. Eine Karte der Zeit.  
    „Das tröstet mich.“ Ich setze mich aufrechter hin. „Wenn du das möchtest,  
    könnten wir uns abwechseln.“ Lad zögert. „Das Sofa sieht nicht allzu bequem  
    aus und schlussendlich werden wir die Aufgaben gemeinsam als Team  
    bewältigen müssen. Es nutzt niemandem etwas, wenn einer von uns beiden  
    stets im Nachteil ist.“  
    Nach langer Stille nickt Lad. „Klar. Machen wir halt so.“ Er dreht mir den  
    Rücken zu und lässt das Handtuch fallen. Desinteressiert betrachte ich mein  
    Spiegelbild. Ein Streich des Schicksals, dass ich inmitten eines Containers  
    sicherer zu sein scheine als auf freiem Fuß. Marquoire wird diesen Fall zu  
    gewinnen wissen. Verliert er, steht sein Kopf auf dem Spiel und meiner,  
    sobald ich mich aus dem Fokus bewege.  
    „Du bist echt schräg“, sagt er schließlich.  
    „Diese Gemeinsamkeit teilen wir uns.“  
    Schnaufend lacht er. „Ich finde dich richtig beschissen. Nur, dass du das  
    weißt. Du läufst bei mir mit den perfiden Schlangen mit, die kleine Hamster  
    töten.“  
    Matt lächelnd drehe ich mich zu ihm um. Lad trägt eine mit Werbeträgern  
    bedruckte Jogginghose und ein kreischend oranges T-Shirt. Alles, scheint  
    darauf ausgerichtet, unsere Sinne abzutöten. „Du bist der Hamster.“  
    „Ich war immer der Hamster.“ Breit grinst er mich an. „Glaub, was du willst,  
    aber ich bin echt niedlich.“  
    „Davon gehe ich aus. Wem der Mensch auch begegnet, ob er es möchte oder  
    nicht, er wird sich an seinen Gegenüber anpassen, bis der Spiegel sich  
    richtet.“  
    „Was du auch sagst.“ Lad dehnt sich. Unter dem dünnen Stoff des Shirts  
    spannt seine Muskulatur. „Hier sitzen wir jetzt also im gleichen Fettnäpfchen  
    107  
    und versuchen, nicht zu ersaufen. Wer hätte das vor einem Monat noch  
    gedacht.“  
    „Mein Briefkasten“, scherze ich.  
    Lad presst seine Lippen fest aufeinander, bis alles Blut aus ihnen gewichen  
    ist. Dennoch kräuseln sich seine Mundwinkel kaum merklich. „Man begegnet  
    sich halt immer zweimal oder so.“  
    „Ja.“ Die Nacht voll Schneestöbern steht mir vor Augen, während ich ihn  
    stirnrunzelnd betrachte. Jede der Informationen, die ich Lad gegeben habe,  
    könnte er gegen mich verwenden, und ich erachte es nicht für  
    unwahrscheinlich, dass er lediglich auf den rechten Moment wartet.  
    „Du bist schräg“, wiederholt er und die bemühte Grimmigkeit verrutscht. „Du  
    bist halt schon richtig schräg.“  
    „Ich würde gern duschen.“  
    Kopfschüttelnd greift Lad nach seinem Handtuch und wirft es sich über die  
    Schulter. „Mach halt. Ich bin unten.“  
    „Ich werde mich an das Bett halten.“  
    „Klar wirst du das, Sugar.“ Sein Grinsen ist schmierig. Ich erwidere es, als  
    stände nichts zwischen uns, als wären wir ein weißes Blatt Papier, das wir mit  
    jugendlicher, naiver Neugierde zu beschreiben beginnen.  
    Mir der Kameras überbewusst, trete ich in Unterwäsche gekleidet unter die  
    Dusche. Das Wasser ist brennend heiß und hinterlässt dunkle Striemen auf  
    meiner Haut. Angespannt verharre ich unter diesem rauschenden Ruhepol  
    und verbiete es mir, den Tag vor meinem inneren Auge abzuspielen. Mein  
    einziger Fokus liegt auf der stechenden Hitze, auf dem Dampf und auf der  
    Welt, die still geworden ist. Mir wird kalt unter dem Brennen und mein  
    Körper puterrot.  
    Ich befinde mich länger unter der Dusche, als ich sollte. Grölen zerrt mich aus  
    meinem kurzen Traum der Entspannung. Ich greife nach einem Handtuch und  
    wende den Kameras den Rücken zu. Zwischen zweien ziehe ich mich um, nah  
    genug an der Wand, dass die Linsen bestenfalls Schemen werden einfangen  
    können.  
    Mir ist zu kalt. Mir ist zu heiß.  
    Um mich herum tobt das Leben und mit Sicherheit richtet sich das ein oder  
    andere Wort an mich. Ich schmiege mich in die Decke und schließe die  
    108  
    Augen. Es ist spät. Beherrscht fahre ich meinen Organismus herunter.  
    Während sie brüllen und schreien und auf ihren Betten springen wie kleine  
    Kinder, beende ich den Tag mit der gleichen Disziplin, die ich von mir kenne  
    und erwarte. Die Windungen meines Gehirns scheinen zu brennen, trotzdem  
    dieses Gewebe nicht darauf ausgelegt wurde, zu fühlen.  
    Meine Zehen sind taub. In diesem Bett liege ich allein.  
    Und es ist gut so.  
    109  
    Schwärzer als die Nacht (Ladislav)  
    Mir ist eiskalt. Fluchend wälze ich der Lehne den Rücken zu und versuche zu  
    ignorieren, dass das Polster härter ist als der Boden. Die brüllen da oben rum,  
    als ginge es um ihr Leben. Affen. Testosterongesteuerte Affen, die sich  
    jaulend in ihrem Käfig herumwerfen und sich auf die Brust trommeln.  
    Naserümpfend starre ich auf das rote Licht. Aufnahme. Überall. Wetten, dass  
    die Nachtsicht haben? Bestimmt sehen die mich deutlich besser als ich die  
    Lehne unter meinem Kopf. Amelia bekommt mit Sicherheit kein Auge zu. Tut  
    mir jetzt auch nicht leid. Sie wollte da oben schlafen, also schläft sie da oben.  
    Ist schon simpel manchmal.  
    Die werden nicht leiser. Ich überlege, mir die Decke zu schnappen und zurück  
    nach oben zu gehen und jeden einzelnen von ihnen in den Staub zu  
    stampfen. Und dann? Schnaufend presse ich mir einen Oberarm aufs Ohr.  
    Dann sorgen die Zuschauer dafür, dass ich mit jemandem zusammenarbeiten  
    muss, der nicht nur abscheulich ist wie Amelia, sondern gleichzeitig  
    strohdumm. Ich starre an die Decke. Überall diese kleinen, roten Punkte. Ich  
    werde gefilmt, was ich auch tue. Wie ich auch zucke. Die halten voll drauf  
    und zeichnen mich auf. Ich wälze mich auf den Rücken und strecke den  
    Mittelfinger in die Kamera. Sollen die Cutter daraus machen, was sie wollen.  
    Amelia verreckt da oben, während die jaulen wie eine Herde Affen, die sich  
    um ihre Banane prügeln. Ich verrecke hier unten, weil die Wände aus Pappe  
    sind.  
    Fluchend verlasse ich die Pappmascheevilla und durchquere den chemisch  
    stinkenden Garten. Das Gras kratzt künstlich an meinen Fußsohlen, der Mond  
    starrt mich an wie das Auge eines unbarmherzigen Riesen. Verdammt wie  
    diese seelenlose Moderatorin. Ilona? Netter Name, nettes Aussehen,  
    scheußliches Wesen. Jedes Grinsen war dermaßen einstudiert, dass ich das  
    Kotzen bekommen habe.  
    Ich will durch die Straßen wandern und komme hier nicht raus. Die sind laut.  
    Richtig laut. Hat denen niemand gesagt, dass morgen wieder voll  
    draufgehalten wird und die mit ihren tiefen Augenringen richtig beschissen  
    aussehen? Die Arme vor der Brust verschränkt, lasse ich mich auf eine dieser  
    110  
    Plastikliegen fallen. Ein dumpfer Laut erklingt. Angewidert verziehe ich den  
    Mund. Ist halt schon beschissen, wenn man sein Geld nicht richtig zu  
    investieren wusste und jetzt mit dem Schrott eine Show aufziehen soll.  
    Könnte man fast heulen. Könnte man fast Mitleid haben!  
    Hier ist es nicht ruhiger. Aber da auf dieser fleckigen Matratze in diesem  
    Kellerloch, da war es auch nie still. Entweder der Fernseher röhrte oder die  
    Alte brüllte.  
    Ich vergrabe das Gesicht in meinen Armen. Die grölen, als ginge es um ihr  
    Leben. Sollen sie sich doch besaufen. Sollen sie doch ihre Party schmeißen  
    und sich verhalten wie kleine Kinder, denen immer alles in den Arsch  
    geschoben wurde. Sollen sie doch machen. Morgen bekommen sie die  
    Quittung.  
    Halb erwarte ich, dass Amelia zu mir kriecht, um ein paar Ruhemomente zu  
    erhaschen. Sie scheint stoisch in ihrem Bett zu bleiben. Soll sie doch machen.  
    Ist mir doch egal.  
    Ist nicht so, als würde hier die Sonne aufgehen. Strahler an und die Hölle  
    bricht los. Stöhnend wälze ich mich auf den Bauch und starre vorwurfsvoll auf  
    das neongrüne Plastik. Mir dröhnt der Schädel, als hätte ich mich letzte Nacht  
    abgeschossen. Die Luft ist seltsam abgestanden und fühlt sich klebrig feucht  
    an, als hätten zwanzig Penner in einem Raum geschlafen und vergessen, zu  
    lüften. Vorwurfsvoll sehe ich mich an. Die sollen mal was installieren, sonst  
    gehen wir hier alle krachen. Keine echten Pflanzen, die irgendwas  
    produzieren könnten. Wir ersticken in diesem Container, wenn die sich nicht  
    rühren. Ächzend setze ich mich auf. Uns alle abzumurksen, das können sie  
    sich nicht leisten. Die verkrampften Schultern rolle ich, den stechenden  
    Rücken strecke ich durch und behalte dabei das pastellfarbene, lieblos  
    errichtete Gebäude im Blick. Hinter den Fenstern wandern erste, halbnackte  
    Körper vorbei. Abfällig verziehe ich den Mund. Haben wenigstens alle was  
    zum Glotzen. Auf Freizügigkeit wurde schon im Casting gesetzt.  
    Kopfschüttelnd stapfe ich in Richtung des Eingangs. Nackte Körper auf dem  
    Bildschirm und schon ist man sich der Quote sicher. Am besten, sie machen  
    miteinander rum oder streiten sich in dieser grellen Talkbox. Was weiß ich.  
    Sollen die doch machen, was sie wollen, und sich ausziehen, wie es ihnen  
    111  
    gefällt. Ich bin verzweifelt. Vielleicht irgendwann verzweifelt genug, aber  
    heute noch nicht.  
    Ich biege nach rechts in die provisorische Küche ab, gehalten in grellen  
    Farben, die mir die Augäpfel aus dem Schädel brennen. Noch keine  
    vierundzwanzig Stunden hier und ich fühle mich, als hätte man mein Hirn  
    genommen und in den Mixer geworfen, den Amelia betätigt. Das rote Haar  
    hat sie in einem lockeren Pferdeschwanz gebändigt. Es ist feucht und ihre  
    Kleidung mit mehr Sponsoren bedruckt, als ich zählen kann.  
    Matt lächelnd hebt sie den Kopf. „Wo hast du geschlafen?“  
    „Na, nicht in dem Irrenhaus.“ Stirnrunzelnd beobachte ich, wie sie eine halbe  
    Gurke hinterherkippt und erneut auf den Knopf drückt. Braune Pampe. Will  
    doch keiner.  
    „Im Garten?“  
    „In dem Teufelsding aus Plastik meinst du?“ Harsch lache ich auf. „Die Nächte  
    hier sind beschissen. Es stinkt überall nach Chemie und Schweiß und ich  
    warte darauf, dass man mir einfach den Schädel wegsprengt.“  
    „Sie werden zeitnah die Lüftung installieren“, sagt Amelia mit einer  
    lächerlichen Überzeugung. Woher will sie das wissen? Vielleicht wird das  
    unsere Aufgabe. Ihr wollt nicht draufgehen? Dann tut was dafür. Die Türen  
    sind verriegelt und verrammelt, aber irgendwo da sind Lüftungen, für die ihr  
    euch nur die Beine abhacken müsst, damit sie rotieren.  
    „Sollen sie doch machen.“  
    Ungefragt schenkt Amelia mir was von ihrem Zeug ein. Mir tut alles genug  
    weh, um es einfach zu nehmen.  
    „Das ist lächerlich“, sage ich nach einer Weile.  
    „Was?“ Sie hat sich auf die Anrichte geschwungen und baumelt nachlässig  
    mit den Beinen, während sie an der Pampe nippt. Die schmeckt erstaunlich  
    gut und frisch, dafür, dass sie aussieht, als hätte ein Fuchs seine letzten  
    Überreste dahinein entleert.  
    „Alles hier. Abenteuer für den Idioten. Ich fühle mich, als würden die mich  
    mit jedem Atemzug mehr vergiften.“  
    „Die Möglichkeit besteht“, räumt Sie ein.  
    „Tja, falls wir alle draufgehen und du überlebst, kannst du ja auf unseren  
    Gräbern tanzen und ein bisschen Kohle daraus scheffeln.“  
    112  
    „Ich bin Pflichtverteidigerin.“  
    „Dann lass dich halt verpflichten.“ Ich stütze mich mit den Unterarmen auf  
    der Anrichte ab. „Meinen Hals würde ich darauf verwetten, dass die meisten  
    hier perspektivlose Penner sind, denen gesagt wurde, dass sie mit ihrem  
    nackten Körper ein bisschen Kohle machen können. Ich kapier, warum die  
    hier sind. Ich bin ja auch einer von denen. Aber was machst du hier?“  
    „Ich suche das Abenteuer“, sagt sie sanft lächelnd.  
    Ich schnaufe. „Du hast alles. Du hast mehr Kohle, als du ausgeben kannst, du  
    bist ganz hübsch, du hast dein eigenes Haus, du bist nicht ganz bescheuert,  
    hast eine reiche Familie. Was willst du?“  
    „Ich habe keine Familie“, sagt Amelia knapp.  
    „Jeder hat Familie“, widerspreche ich. „Manchmal ist sie halt tot oder einfach  
    beschissen, aber jeder hat Familie.“  
    „Ich bin für sie gestorben.“  
    „Ach?“ Ich rolle die Augen. „Deswegen ziehst du dich vor der Kamera aus?  
    Damit Daddy stolz auf dich ist, Sugar?“  
    „Ich versuche all das aufzuholen, was ich verpasst habe.“  
    „Verpasst?“ Ich schnaufe. „Du lebst den Traum! Du bist jung und reich. Was  
    dir gefällt, du kannst es kaufen. Alles kannst du haben! Es gibt keine  
    glücklichere Seele auf der Erde als dich.“  
    „Wird deine Familie stolz auf dich sein?“, fragt sie mich.  
    Ich verziehe abfällig den Mund. Immer mit dem Vorschlaghammer  
    gegenhauen. Lächerliche Scheiße.  
    „Sicher“, höhne ich. „Vielleicht ist meine Mutter raus aus ihrem Rausch und  
    vielleicht ist mein Vater am Leben. Kein Plan.“  
    „Dein Vater ist tot?“ Amelia wirkt überrascht.  
    „Was weiß ich. Ich weiß ja noch nicht einmal, wer er ist.“ Ich hebe die  
    Schultern. Fernsehen ist für peinliche Beichten da, anhand derer die  
    Zuschauer einen in Schubladen stopfen. „Es waren immer nur meine Mutter,  
    ich und ihre cholerischen Freier. Mein Hund, der draufgegangen ist. Was  
    weiß ich schon, wie es den Pennern geht.“  
    Amelia hebt kaum merklich eine Braue und ich warte drauf, dass sie in  
    Gelächter ausbricht oder mir sagt, ich soll mit dem Lügen aufhören. Gibt ja  
    113  
    schließlich keine Verlierer des Systems. Sind alles nur Randfiguren, die für  
    Bücher und Filme vorgekramt werden. Sind schließlich alles Sieger.  
    Was weiß ich.  
    Wenn der widerliche Kerl, der keine abbekommt, sich eine Frau kauft, ist das  
    voll gut, voll okay und keiner verkrüppelt daran. Hängen ja nie Schicksale an  
    den gedankenlosen Taten der Menschen, die nicht einmal kapieren, wovon  
    sie sprechen.  
    „Ich stelle mir dieses Leben schwierig vor“, sagt Amelia schließlich.  
    Ich stürze den Rest von dem Zeug runter. Schmeckt halt echt besser, als es  
    aussieht. „Du stellst dir einen Scheiß vor“, murmle ich. „Du bist in einem  
    goldenen Bett aufgewachsen, hast dir mit Goldstaub den Arsch abpudern  
    lassen und hast dich dann in die besten Institutionen eingekauft. Ist doch so.“  
    Ihr winziges Lächeln wirkt irgendwie falsch. Nicht so, als würde sie es nicht  
    fühlen. Viel zu traurig. So als würde ich ihr ein Leben malen, das sie gar nicht  
    hat oder so.  
    „Ungefähr“, sagt Amelia schließlich und greift nach meinem leeren Glas. Sie  
    spült es aus und trocknet es ab. Ich will mich nicht beschweren.  
    „Wenn du möchtest, kannst du heute Nacht in dem Bett schlafen.“  
    „Irgendwann müssen die ja pennen“, entscheide ich und zucke die Achseln.  
    „Das Sofa ist beschissen.“  
    „Ich kann überall schlafen.“  
    „Siehst ziemlich wach aus“, stelle ich fest.  
    „Ja.“ Sie hebt eine Schulter. „Ich habe recht gut geschlafen.“  
    Schnaufend bette ich das Kinn auf meinen gefalteten Händen, die noch  
    immer auf der Anrichte ruhen, und beobachte, wie Amelia sich zurück auf die  
    pinke Fläche schwingt. „Die haben gebrüllt, als hinge ihr Leben davon ab.“  
    „Ich habe den Geräuschpegel am Rande wahrgenommen.“ Schief lächelt sie.  
    „Ich war müde.“  
    „Bist du Superman oder so?“ Ich rolle über mich selbst die Augen, dann  
    verschränke ich die Arme vor der Brust und lehne mich mit der Hüfte gegen  
    die Arbeitsfläche. „Es stinkt ihr, als hätte man uns in eine Chemiefabrik  
    gesperrt.“  
    Amelia bestreitet das nicht. „Die anderen sind wach“, sagt sie schließlich.  
    „Falls du duschen möchtest, solltest du es schnell tun.“  
    114  
    „Ach, wird schon nicht dauern.“ In Erinnerung an die halbnackten, vielleicht  
    nackten Körpern hinter den Fenstern verziehe ich das Gesicht. „Hier geht es  
    doch um Quoten und halbgaren Fame. Die werfen sich gemeinsam unter der  
    Dusche in Pose und holen sich den ersten Skandal ab.“  
    Kokett lächelt Amelia mich an. „Das klingt, als hättest du dir über diese Form  
    der Aufmerksamkeit Gedanken gemacht.“  
    „Hab kurz überlegt, ob ich blankziehe“, räume ich ein. „Aber dafür bin ich  
    noch nicht billig genug.“  
    „Womöglich fühlen sie sich lediglich in ihren Körpern wohl und genießen es,  
    ihn präsentieren zu dürfen.“  
    Schnaufend lege ich den Kopf in den Nacken. Neongrüne Decke. Die sollten  
    den Innenarchitekt feuern, bevor er auf die echte Welt losgelassen wird.  
    „Klar“, sage ich. „Ist doch heiß, wenn fremde, fette Kerle dich begaffen.“  
    Amelia verzieht keine Miene.  
    „Würdest du dich ausziehen?“  
    „Nein“, sagt sie schlicht. „Ich habe nicht viel zu verlieren, wann aber, dann  
    büße ich es durch Aktionen dieser Art ein.“  
    „Die werden dermaßen angestrengt versuchen, dich aus deinen Klamotten zu  
    bekommen“, prophezeie ich ihr, „das wird peinlich werden.“  
    „Es wird ihnen nicht gelingen.“  
    „Dann wirst du wahrscheinlich fliegen.“  
    „Ich bin weder auf Ruhm noch Geld angewiesen“, sagt Amelia glatt.  
    „Du läufst aber schon weg, oder?“, schnaufe ich. „Kein Plan, wie das in deiner  
    Welt ist, aber um eine Woche weg zu sein, hättest du dir auch einfach einen  
    Flieger holen und dich verpissen können. Dafür braucht es keine Kameras.“  
    „Es geschieht, was geschehen soll“, weicht sie mir aus.  
    Ich rümpfe die Nase. So dämliche Antworten kenne ich, seit ich klein war. Ist  
    halt so. Wird halt oft gesagt. Ich rolle den Kopf. Wird halt immer gesagt und  
    dann passiert doch genau das, was nicht geschehen sollte.  
    „Ich brauche beides“, sage ich unverhohlen. „Wenn die mich nicht  
    genommen hätten, wäre ich in die nächste Burgerbude gegangen und hätte  
    denen meine Seele verkauft.“  
    „Du bist ein Model“, greift sie meine eigene Schönheitslüge auf. „Davon  
    solltest du leben können. Du bist sehr attraktiv.“ Die einzige Frau, die das  
    115  
    nicht ausspricht, als würde sie mich am liebsten in ihr Bett zerren. Sie wirkt  
    eher so, als würde mein Äußeres sie eher weniger interessieren. Sollte mich  
    nicht jucken. Tut es doch.  
    „Mit der unfähigsten Agentin aller Zeiten.“ Ich breite die Arme aus. „Mit mir  
    sollte man Zeitungen füllen können. Die hat mir keinen einzigen Job  
    rangeholt.“  
    „Man müsste dich nicht direkt oberkörperfrei zeigen“, murmelt Amelia,  
    „warum also nicht?“  
    Stirnrunzelnd betrachte ich sie. „Ich bin jetzt nicht hässlich oder so. Ich bin  
    gut trainiert.“  
    „Du bist vernarbt“, stellt sie nüchtern fest.  
    Ich will ihr ins Gesicht lachen. Unwillkürlich berühre ich meinen Bauch. Tja,  
    lang genug nicht mehr dran gedacht, schon verschwinden sie. Für mich. Für  
    jeden anderen bleiben sie da.  
    „Ich mag die Selbstsicherheit, mit der du deine Makel präsentierst“, fährt  
    Amelia lächelnd fort. „Sie inspiriert mich.“  
    „Welche hässlichen Narben hast du denn zu verstecken?“, spotte ich. „Hast  
    du dir das Fett mal absaugen oder den Busen machen lassen?“ Falls ja, hätte  
    der Chirurg nicht mit seinen Implantaten sparen dürfen. Amelia ist fast so  
    flach wie ein Brett. Jeder BH ist an die verschwendet.  
    „Ich habe eine in der Kniekehle“, sagt Amelia.  
    „Hingefallen oder wie?“  
    „In der Art.“ Sie schenkt mir erneut dieses seltsame Lächeln, dann seufzt sie  
    und stützt sich mir gegenüber auf der Anrichte auf. „Wir sollten uns zu den  
    anderen gesellen. Das hier ist ein Teamabenteuer.“  
    „Wir sind doch das Paar“, sage ich. Allein bei dem Gedanken an Mellys  
    billiges Parfum wird mir übel. Einer von denen ist hohler als der nächste und  
    ich bin echt nicht motiviert, Zeit mit denen zu verbringen. Was sollen die mir  
    schon geben? Außer Kopfschmerzen, Verzweiflung und beschissene Nächte.  
    „Jedes Paar ist nur ein Bestandteil dieses Zahnrads“, sagt sie. „Dieses Zahnrad  
    nur ein Sandkorn im Mechanismus.“  
    „Macht also alles kurz und klein?“ Ich lache auf. „Den Techniker müsste man  
    dann schon in die Schranken weisen.“  
    116  
    Amelia bietet mir ihre Hand an. Als hätte ich es nötig, da einzuschlagen. „Die  
    zeigen sich wahrscheinlich ihre Ärsche und freuen sich, wenn das Implantat  
    gut sitzt“, höhne ich.  
    „Das erachte ich für ausgenommen unwahrscheinlich.“ Amelia lacht leise.  
    „Selbst wenn genau das vor sich gehen sollte, wäre es unterhaltsam.“  
    „Warum haben die uns in ein Team gesperrt?“, stöhne ich. „Du bist doch die  
    echte Pest und ich bin auch nicht besser. Wollten die sehen, wie wir uns  
    zerfetzen?“  
    „Der Mensch besteht auch aus guten Ambitionen.“  
    „Wir sind die Witzfiguren in einer Realitysendung, die T-Shirts tragen, auf  
    denen mehr Sponsoren kleben, als Stoff vorhanden ist. Die guten Ambitionen  
    bekommen wir hier bestimmt nicht mit.“  
    Amelia widerspricht nicht. Ihre zarte Hand legt sie auf das grellgrüne  
    Geländer und huscht die Treppenstufen hinauf. Ich ziehe ernsthaft in  
    Betracht hier zu bleiben und einfach nur den Kühlschrank leer zu fressen. Der  
    Hunger bringt mich um. Pampe ist zwar ein guter Anfang, aber ein  
    Pappkarton ist sättigender. Wird schon nicht rationiert sein. Ich nehme mir  
    Eier raus und brate sie mir an. Ich sollte das Zeug in mich reinstopfen, bevor  
    die kommen und mir die Haare vom Kopf fressen wollen.  
    Die Pfanne in der Hand, einen Löffel in der anderen, wandere ich von der  
    Küche in den Wohnbereich. Hinter einer gläsernen Wand befindet sich ein  
    recht hübsch zurechtgemachtes Einzelschlafzimmer. Jeder kann den, der dort  
    pennt, anglotzen, als wäre er ein Tier im Zoo.  
    Die Eier schmecken seltsam. Mehr Salz und Pfeffer? Dieser Chemiegeruch  
    versaut mir hier alles. Als würde man mit einem Stab in meine Windungen  
    stechen und mir langsam das Hirn aus der Nase ziehen.  
    Frische Kerzen wurden um das Bett verteilt, ein Whirlpool steht matt  
    erleuchtet in der Ecke. Wetten, dass es da genauso widerlich stinkt wie hier?  
    Die alte Luft macht mich müder, als ich eh schon bin. Die sollen sich rühren  
    und den Kram in Ordnung bringen. Was haben die davon, wenn wir japsend  
    wie Fische auf dem Boden liegen und dann einfach einpennen? Einen  
    epischen Kampf und Luft und Liebe werden sie auf die Weise nicht  
    bekommen.  
    117  
    Ich setze mich auf das neonorange, pelzige Sofa und sehe hinaus in den  
    Garten. Jeder Knast wäre besser als das hier. Da stinken die Gänge nicht nach  
    Plastik und Schweiß. Mir tut der Magen weh und mir schmerzen die Zähne.  
    Meine Ohren klingeln und ich schließe für einen flüchtigen Moment die  
    Augen. Ist nicht so, als würde das den Kopfschmerz oder irgendwas  
    besänftigen.  
    Als ich Schritt höre, hoffe ich halb, dass sie zu Amelia gehören. Träge sehe ich  
    auf. Die brünette, kurvige Frau ist alles, aber bestimmt nicht die  
    Pflichtverteidigerin. Sie trägt ein gefährlich kurzes Kleid, das mehr zeigt, als  
    gut für sie ist. „Was?“, frage ich, während sie schweigend da steht, die Arme  
    locker an den Hüften baumelnd und den Po rausgestreckt, als wolle sie einer  
    Ente zeigen, wie es geht. „Habe ich was verpasst oder wie?“  
    Kichernd spielt sie mit einer Locke. Was das immer soll. „Ich dachte mir, wir  
    könnten uns unterhalten“, sagt sie und schenkt mir einen künstlichen  
    Augenaufschlag. „Isobel.“  
    „Isobel?“, wiederhole ich skeptisch. „Dein Name?“  
    Wieder kichert sie. „Natürlich ist das mein Name.“  
    „Klar doch.“ Wir könnte es anders sein. Ich ringe mir mein umwerfendstes  
    Lächeln ab und stelle die Pfanne neben das Sofa. „Willst du herkommen oder  
    was?“  
    Rot anlaufend setzt sie sich zu mir, die Beine übereinandergeschlagen und die  
    Haare drapiert. Sie stinkt nach billigem Parfum. Das hat nie was Gutes  
    verheißen. „Hi“, wiederholt sie leise genug, damit ich ihr die winzige Silbe von  
    den dicken Lippen ablesen muss. Zu lange rumgeknutscht oder zu viel  
    gespritzt? Ich habe mich in mein ganz persönliches Horrorkabinett sperren  
    lassen mit einer skrupellosen Verteidigerin, die mir kein falsches Wort und  
    kein harsches Urteil durchgehen lässt.  
    „Hi. Nett dich kennenzulernen, Isobel.“ Das Wetter interessiert mich mehr als  
    sie. Isobel schmachtet mich an, als hätte ich ein Herz, das erobert werden  
    könnte. Als wäre ich nicht völlig kopfgefickt und beziehungsunfähig.  
    „Ich wollte nur mal Hi sagen“, wiederholt sie und kichert leise. „Du hast heute  
    nicht bei uns geschlafen.“  
    „Ihr wart laut.“ Ich verbeiße mir jeden abfälligen Kommentar zu Zoos und  
    rückläufiger Evolution.  
    118  
    „Wir haben gefeiert!“  
    „Cool. Partys sind toll.“  
    Kichernd schlägt sie sich eine manikürte Hand vor ihr Gesicht. „Wir haben zu  
    viel getrunken.“  
    „Toll. Passiert halt.“  
    „Ich bin noch total besoffen.“ Glucksend späht sie durch ihre dichten  
    Wimpern zu mir. Ich versuche dahinter zu kommen, ob sie echt sind.  
    Schlussendlich ist das eh egal.  
    „Dagegen hilft frische Luft und Bewegung.“ Harsch lache ich auf. „Nicht, dass  
    es hier frische Luft gäbe.“  
    „Hä?“ Sie kratzt sich am Kinn. „Wie meinst du das?“  
    „Es stinkt wie in einem Chemielabor.“  
    „Ist doch schon viel besser geworden“, murmelt sie und lehnt sich gegen  
    mich. Ich zucke zurück, als hätte ich mich verbrannt.  
    „Nicht anfassen.“  
    „Ich lehne mich doch nur gegen dich“, kichert sie und versucht es erneut.  
    Ich kämpfe mich auf die Beine und verschränke abwehrend die Arme vor der  
    Brust. Tatscht mich jemand Fremdes an, ist es, als würde man mich an dieser  
    Stelle verbrennen. Langsam veröden, bis ich nur noch ein willenloses  
    Tanzepüppchen bin, das macht, was jedem gefällt. Widerliches  
    Schergentheater.  
    „Was ist denn los?“ Sie rollt die babyblauen Augen. „Ich will nicht mal mit der  
    knutschen.“  
    „Gut.“  
    „Bist du irgendwie schizo?“  
    „Schizophrenie hat nichts hiermit zu tun.“ Ich bin nicht wahnhaft, ich bin  
    nicht in mir selbst gefangen, ich interpretiere nicht übermäßig viel. Ich erfülle  
    so gut wie kein Kriterium einer Psychose. Schräg bin ich halt. Und? Dafür  
    hübsch genug, damit die Menschen mich trotzdem mögen.  
    „Ach, bist du ein Psycho oder wie?“ Wankend steht sie auf. „Was ist denn  
    los? Ich will nicht mal knutschen, ich will nur reden.“  
    „Worüber?“  
    „Darüber“, sie bringt ihren Mund nah an mein Ohr, „wie verdammt gut du  
    aussiehst.“  
    119  
    „Danke.“ Ich weiche vor ihr zurück. „Du bist auch ausgenommen“, ich suche  
    nach einem passenden Wort, verwerfe sie alle zusammen, und ringe mir ein  
    schmales Lächeln ab, „attraktiv. Wirklich toll.“  
    „Ich weiß“, säuselt sie. „Alle wollen mich.“  
    „Toll.“ Ich räuspere mich. Die Frau versucht, mich in die Enge zu treiben. Die  
    haben Kameras. Überall. Wenn die mich anfassen will, wird sie damit nicht  
    davonkommen. Wenn sie mich schlagen will, wehre ich mich. Ich bin keine  
    fünf mehr. Ich habe auch nichts zu verlieren. Sie soll vorsichtig mit dem sein,  
    was sie tut, verdammt.  
    „Und du?“ Sie legt ihre Hand auf meine Brust und ich will sie wegschlagen.  
    Nähe vergiftet. Nähe tötet. Nähe fügt Schmerzen zu. Meine Ohren klingeln.  
    Die Muskeln zucken. Warum stinkt die Luft, als wollten sie uns alle mit einem  
    Schlag erledigen? Lieber rackere ich in einer Fettbude und verbrenne mir die  
    Finger an den labbrigen Pommes, als mich hier zerfleischen zu lassen. Der  
    Puls dröhnt mir in den Ohren. „Wer will dich?“  
    Die zweite Hand. Ich will sie wegtreten und sie an ihren scheißlanden,  
    schwarzen Haaren gegen die Wand schleudern. Blut würde fließen. Viel Blut.  
    Sie würde spitze Geräusche von sich geben, die sich in ein raues Jammern  
    flüchten. Dann die Lunte. Dann der Schnaps. Licht wird flackern.  
    Ich lecke mir nervös über die Lippen. Silberfischchen auf dem Boden.  
    Neongelber Fußbodenbelag, als wollte man mir mit der bloßen Farbe die  
    Augen aus den Höhlen kratzen.  
    „Fass mich nicht an“, bringe ich zwischen zusammengebissenen Zähnen vor.  
    „Ich will dich“, wispert sie mir zu. Ihr Atem riecht säuerlich. Nach Zahnpasta  
    und säuerlich. Gibt sich, sobald sie was isst. Trotzdem widerlich. „Ich will dich  
    mehr als jeden anderen hier im Haus.“  
    Die Szene werden sie reinschneiden. Die Tussi, die sich an den schrägen Kerl  
    ranmacht. Ich bin Model. Nach dem Ding hier will ich ein reicher  
    Geschäftsmann sein und niemand nimmt einen Typen ernst, der vor  
    laufender Kamera Frauen prügelt.  
    Ich bin ein Eisblock, als ich nach ihren Händen greife und sie zurück an ihre  
    Hüften führe. Nicht anfassen. Eine einfache Regel. Einfach nicht anfassen.  
    „Die Küche ist unordentlich.“  
    120  
    Mein Kopf fährt hoch. In der Tür steht Amelia, das Haar inzwischen  
    geflochten und Falten in der Stirn. Wenn man glücklich ist, den Teufel zu  
    sehen, ist die Hölle wohl verdammt heiß geworden.  
    „Hab gekocht.“  
    „Räumst du die Küche auf?“  
    Ich höre Rumoren. „Da sind doch schon andere. Was soll der Schwachsinn?“  
    „Sie ist unordentlich“, sagt Amelia und ihre Stimme zittert kaum merklich. Ich  
    öffne den Mund, um ihr ins Gesicht zu lachen. Als wäre das besser gewesen  
    nach ihrer grünbraunen Pampe.  
    War es. Jede Fläche war sauber, als hätte niemand da gearbeitet.  
    „Die wird schon wieder in Ordnung kommen.“ Ich dränge mich an Isobel  
    vorbei und ringe mir ein gequältes Lächeln ab. „Nett, geredet zu haben.“  
    Sie rollt die krass blauen Augen. „Klar“, schnauft sie. „Als wäre das geredet  
    oder so.“  
    Ist mir egal, was „oder so“ sein soll. Ich dränge mich an Amelia vorbei und sie  
    folgt mir auf den Fuß. „Die Küche ist dreckig“, wiederholt sie und klingt  
    redlich verzweifelt. „Das Schlafzimmer ist unordentlich. Alles liegt kreuz und  
    quer.“  
    „Mach halt sauber.“  
    „Das habe ich getan!“ Ihr stehen hier bitte keine Tränen in den Augen.  
    Ungläubig sehe ich sie an. Will die gefürchtete Verteidigerin heulen?  
    Wirklich? Hier? Wegen einer dreckigen Küche? „Jedes Kissen habe ich  
    ausgeklopft, jede Decke drapiert, die Schuhe nach Größe sortiert, die  
    Kleidung nach Farbe, aber kaum hatte ich den Raum verlassen, war er wieder  
    durchwühlt!“  
    „Dann bleib halt da.“  
    Amelia steht halb zur Wand, halb zu mir, tiefe Falten in der Stirn und die  
    Unterlippe bebend. „Es tut weh“, wispert sie, ohne den Mund zu bewegen.  
    „Wie?“  
    „Es tut mir im Kopf weh.“ Sie spricht so verdammt leise, dass ich nah an sie  
    muss, dass kaum noch ein Stück Papier zwischen uns passt. „Ich weiß es nicht  
    recht zu erklären“, sagt sie hastig, „aber es lähmt meine Sinne und lässt mich  
    panisch fühlen.“  
    121  
    „Bisschen zwanghaft, was?“, sage ich in normaler Lautstärke und schüttle  
    lachend den Kopf.  
    „Wir sind ein Team“, erinnert sie mich gepresst. „Wir funktionieren nur  
    zusammen.“  
    „Sugar“, seufze ich schwer und stütze mich mit dem Ellbogen an der Wand  
    ab. Die Kamera dürfte nicht viel mehr sehen als meine Haut. „Ich bin nicht  
    dein Putzsklave.“  
    Ihr Blick zuckt zu der verdeckten Linse. „Ich drehe durch, wenn nicht alles  
    seine Ordnung hat“, haucht sie. Wer bei der lippenlesen will, bekommt echt  
    Probleme. „Mit den Menschen werde ich mich arrangieren können, ebenso  
    mit der gewöhnungsbedürftigen Ausstattung. Die Unordnung macht mich  
    unzurechnungsfähig.“ Ist halt doof bei einer Verteidigerin. Ich will ihr einfach  
    nur ins Gesicht lachen und sie genauso dumm dastehen lassen, wie sie es  
    normalerweise mit den anderen Menschen tut. Hätte halt nichts davon. Hier  
    drin sind wir ein Team. Zumindest für diese eine, beschissene Woche.  
    „Ja, dann putz halt“, sage ich. Wenn ich spreche, bewege ich meine Lippen,  
    ob ich es nun möchte oder nicht. Keine Chance, daran etwas zu ändern.  
    „Macht bestimmt Spaß.“  
    Flehend sieht sie mich an. Als könnte ich irgendwie zaubern und das ganze  
    Chaos verschwinden lassen.  
    Fluchend greife ich nach ihrer Hand. Aus den Augen, aus dem Sinn? Wie die  
    zittert, bestimmt nicht. Dann halt ablenken. Ich zerre sie unsanft aus dem  
    Haus, hinein in das Paradies aus Plastik. Die Liegen sind der Länge nach  
    geordnet und haben alle die gleiche Farbe. Das Gras ist synthetisch, also  
    krampfhaft gleichlang und was weiß ich noch alles.  
    Bebend lehnt sie sich an mich und ich brauche jeden Funken meiner  
    verfluchten Selbstbeherrschung, um sie nicht fortzustoßen. Ein seltsamer  
    Geruch weht mir in die Nase. Zumindest nicht billig. Wahrscheinlich hat sie  
    das Sortiment jeder Nobelmarke bei sich rumstehen.  
    Ich weiß nicht, was ich tun soll. Sie starrt auf die Wand. Hinter uns grölen die  
    anderen, als hätten sie keinen Funken Hirn in ihrem leeren Schädel.  
    Ich lege ihr einen Arm um die Hüfte und hoffe einfach, dass das ausreicht,  
    damit sie nicht zu heulen beginnt. Eine rote Strähne fällt ihr in das  
    sommersprossige Gesicht. Wenn man die Kleine sich so anguckt, sieht sie  
    122  
    nicht so aus, als könnte sie das Leben eines anderen Menschen mal eben  
    ruinieren. Sie ist halt niedlich, zierlich, recht hübsch und wenn sie den Mund  
    nicht aufmacht, dann wirkt sie wie jede andere Frau auch.  
    Ich kapier nicht ganz, warum man sie hierhaben will. Weil sie diesen  
    skrupellosen Ruf hat oder weil die Psychologen in Moment eins gesehen  
    haben, dass sie zwangsgestört ist wie keine Zweite? Wird bestimmt lustig,  
    wenn ständig jemand ausrastet, weil der Boden nicht gewischt wurde. Wie  
    zerstört man Karrieren? Genau so. Die wusste bestimmt, worauf sie sich  
    einlässt. Macht die ganze Sache noch seltsamer. Neugierde brennt mir auf  
    der Seele, aber ich halte die Klappe. Bringt ja auch nichts. Die filmen jedes  
    Wort, das unsere Münder verlässt. Vielleicht kann sie reden, ohne die Lippen  
    zu bewegen. Ich bin ein ganz normaler Mensch, der die Dinger nicht nur  
    braucht, um nett auszusehen, sondern auch, um Worte zu formen.  
    „Isobel ist sehr hübsch“, bricht Amelia schließlich das Schweigen. „Sie wäre  
    bestimmt glücklich, wenn ihr das nächste Paar bilden könntet.“  
    „Ist mir echt egal.“ Ich zucke die Achseln. „Egal, wen sie mir zuteilen, ich  
    penne mit niemandem in einem Bett.“  
    „Das verlangt man nicht von dir.“  
    „Besser so.“ Ich räuspere mich. „Aber ist schon hübsch. Ich mag ihre Augen  
    und ihre Haare. Sie ist schon eine Nummer.“  
    „Sehr durchtrainiert“, wirft Amelia ein. „Sie hat eine umwerfende  
    Ausstrahlung.“  
    Wo? „Ja, würde schon ganz okay zu mir passen.“  
    „Sie ist dein Gegenstück in diesem Spiel“, sagt sie lächelnd und schenkt mir  
    einen Wimpernaufschlag, der verboten sein sollte. Grinsend betrachte ich  
    Amelia.  
    „Versuchst du mich zu verkuppeln, Sugar?“  
    „Wir werden nicht bis ans Ende dieser Zeit ein Paar bleiben“, sagt sie.  
    „Spätestens, wenn man die Wahl uns überlässt, werden wir zu jemand  
    anderem tendieren.“  
    „Wen willst du?“  
    „Einige wirken ansprechend.“  
    „Du stehst also auf hohle Typen mit fetten Muskeln?“ Ich lache auf. „Hätte  
    dir mehr zugetraut.“  
    123  
    „Nicht jeder Mensch ist sein Gesicht und nicht jeder Mensch sein Körper.“  
    „Wohl eher sein Alkoholpegel.“  
    „Deine Ablehnung erschreckt mich.“  
    „Ach, tu nicht so, als wäre dir nicht von Anfang an klar gewesen, wie ich auf  
    den Schwachsinn reagieren werde.“  
    „Auf welchen Schwachsinn?“ Ihre Atmung beruhigt sich. Wenn ich jedes Mal  
    mit der reden muss, wenn jemand nicht aufräumt, na dann Gute Nacht.  
    „Auf die Hampelmänner hier.“  
    „Wir sind wie sie.“  
    „Wir sind ein Scheiß.“ Ich rolle die Augen. „Die besaufen sich, damit sie am  
    nächsten Morgen noch immer nicht wieder funktionieren. Wenn die Kohle  
    haben, lassen die sich alles unter die Haut schieben, um mehr auszusehen,  
    wie irgendeine austauschbare Tussi.“  
    „Jeder Mensch strebt sein eigenes Ideal an.“  
    „Macht die nicht weniger billig.“  
    „Es wirkt auf mich“, sagt Amelia langsam, „als würdest du recht heftig auf die  
    Erscheinungen reagieren, weil du persönliche Verknüpfungen dazu pflegst.“  
    „Ach, halt doch den Mund.“ Die Finger ihrer rechten Hand huschen über  
    meinen Rücken. Unsanft mache ich mich von ihr los. Der geht es gut, sie soll  
    mich in Frieden lassen. „Sollen sie mich davon überzeugen, dass sie nicht nur  
    billig und gestellt sind.“  
    „Jeder Mensch benötigt eine Chance.“  
    „Haben sie. Vierundzwanzig Stunden am Tag.“  
    „Niemand lebt, um sich dir zu beweisen.“  
    „Würde nur einer leben, den juckt, was ich denke, dann wäre ich schon froh“,  
    sage ich harsch und trete noch ein Stück fort von ihr. „Was los? Ärgerst du  
    dich darüber, in die falsche Branche gegangen zu sein? Nach der Nummer  
    hier, brauchen wir doch alle einen Seelenklempner. Du am meisten!“  
    Amelia geht auf mich nicht ein. „Sprich mit ihnen“, sagt sie sanft. „Einige von  
    ihnen wirken aufrichtig freundlich.“  
    „Die können mich mal.“  
    „Niemand möchte dich zu Taten zwingen.“  
    „Ach? Nicht einmal du?“  
    „Am wenigsten ich.“  
    124  
    „Ich glaube dir kein Wort.“ Am liebsten würde ich ihr vor die Füße spucken,  
    aber zwischen dem Plastikzeug, da verrottet nichts. „Die reden nur Müll.“  
    „Das ist nicht wahr“, sagt Amelia entschieden. „Sie sind herzensgut.“  
    „Und besoffen.“  
    „Das macht sie nicht weniger wertvoll.“  
    „Erzähl dir doch jeden Schrott, den du dir erzählen willst.“ Schnaufend  
    verschränke ich die Arme vor der Brust. „Ich bin nicht hier, um mich mit  
    besoffenen Prollen anzufreunden.“  
    „Warum?“, fragt sie mich schlicht.  
    Verständnislos sehe ich sie an. „Je einen betrunkenen Mann erlebt?“  
    „Gestern.“  
    „Auch ohne Kameras?“  
    „Hin und wieder.“  
    „Die prügeln dir die Seele aus dem Leib“, sage ich gepresst. „Jeder von denen.  
    Die zerschmettern deine Knochen, dann treten sie dich gegen die Wand und  
    sagen dir, du sollst nicht heulen. Sie sagen dir, du sollst dich nicht so haben,  
    und wenn du versuchst, ihre alte Karre kurzzuschließen, um in das nächste  
    Krankenhaus zu kommen, dann reißen die dich da raus, schleudern dich auf  
    den Asphalt, bis dir alles wegbricht, und versuchen, dich zu überfahren. Das  
    sind besoffene Typen. Das machen die. Wenn du dich mit denen anfreunden  
    willst“, ich hebe die Schultern, „mach halt, aber heul nicht rum, wenn sie  
    anfangen, dir die Knochen zu brechen.“  
    Amelia verzieht keine Miene. „Du sprichst aus Erfahrung.“  
    „Ist doch scheißegal.“  
    „Mutter oder Vater?“  
    „Was?“  
    „Die Narben.“  
    „Ist doch scheißegal.“ Ich hebe harsch die Schultern. „Ich habe gar keine  
    Narben.“  
    Amelia verzieht keine Miene, während sie weiterhin starr auf die Wand stiert,  
    die sich bestimmt kein Stück bewegen wird. „Hoffentlich aktivieren sie bald  
    die Lüftung“, murmelt Amelia.  
    „Tja, falls nicht, dann gehen wir hier eh bald alle zusammen drauf.“  
    „Das wird nicht geschehen.“ Amelia sieht mir fest in die Augen. „Der Mensch  
    125  
    selbst ist nicht schlecht.“  
    „Ausgerechnet aus deinem Munde.“ Ich schnaufe. „Das muss man in deiner  
    Position wohl glauben.“  
    „Worauf spielst du an?“  
    „Du haust die Verbrecher aus dem Knast. Du musst wohl glauben, dass jeder  
    Mensch etwas Gutes hat, woran es sich zu glauben lohnt.“  
    „Jeder verdient eine zweite Chance“, sagt Amelia schlicht.  
    „Auch, wenn er Leute umgebracht hat?“  
    Ihre Miene versteinert. Augenrollend verschränke ich die Arme vor der Brust.  
    Ist immer so verdammt leicht. Wasser predigen und Wein trinken.  
    „Danke für die kurze Auszeit“, sagt Amelia unvermittelt. „Ich habe sie sehr  
    genossen.“  
    „Ist nicht so, als wärst du nicht selbst dazu in der Lage, das Haus zu  
    verlassen.“  
    „Ich danke dir“, wiederholt Amelia.  
    „Mach halt.“ Achselzuckend stapfe ich fort von ihr. Ich bilde mir ein, dass sich  
    jeder ihrer kalkulierten Blicke in meinen Rücken bohrt. Die taktiert wie keine  
    Zweite. Möglich, dass ihr Ausraster nicht einmal wirklich war, sondern nur ein  
    Teil eines ausgezwickten, genialen Spiels, hinter das ich noch nicht  
    gekommen bin. Der traue ich alles zu. Mehr als alles. Nur nicht, dass sie  
    harmlos ist.  
    Ich drehe mich zu ihr um. Amelia ist verschwunden. Wahrscheinlich rein in  
    die Küche, um zu putzen wie der Teufel. Abfällig verziehe ich den Mund. Soll  
    sie doch machen. Bei zwanzig Mann ist die in zehn Minuten wieder dreckig,  
    als wäre eine Bombe eingeschlagen.  
    126  
    Herzrasen (Amelia)  
    Der helle Glockenton lässt mich aufhorchen. Isobel und Melly kichern beide  
    und schlagen sich die Hände vor den Mund. Der Bildschirm im Schlafzimmer  
    erwacht zum Leben und ich setze mich aufrechter hin. Leise quietscht die  
    Matratze unter meinem Körper.  
    In wahrhaftiges, greifbares Sonnenlicht getaucht steht Ilona auf einer  
    Veranda, Pflanzen mit kompakten, grünen Blättern hinter sich und das Haar  
    zu einem dicken Zopf geflochten, die Karteikarten in der Hand. Ihr Lächeln  
    bleibt seelenlos, ihre Bewegungen mechanisch, als sie eine Hand hebt, als  
    wolle sie uns halbherzig grüßen.  
    „Meine lieben Glückssuchenden“, sagt sie. „Hoffentlich konntet ihr eure erste  
    Nacht in der Villa richtig genießen.“ Melly jubelt und stößt mit Isobel an. Seit  
    beinahe vierundzwanzig Stunden scheint der Alkoholpegel in ihrem Blut  
    gleichbleibend zu sein. Eine unangenehme Beobachtung. Ich schließe mich  
    ihnen an, ohne zu trinken. „Nun wartet die erste Aufgabe auf euch. Die  
    Zuschauer duften wählen.“  
    Ilona wechselt die Karten, ohne einen einzigen Blick darauf geworfen zu  
    haben. Noch immer funkeln zahlreiche Ringe an ihren Fingern. Sie alle haben  
    gewechselt. „Gemeinsam mit eurem Partner werdet ihr euch einer  
    Kusschallenge stellen.“ Mir war bewusst, welche niedrigen Momente auf uns  
    warten werden. Dem ersten nun gegenüberzustehen, ist bezeichnend. Ich  
    halte das Lächeln aufrecht und applaudiere überschwänglich mit Melly und  
    Isobel, während Ilona die Karten erneut tauscht.  
    „Mit verbundenen Augen werden die Damen der Reihe nach jeden ihrer  
    Mitspieler küssen und die Herren jede ihrer Mitspielerinnen.“ Lad wird über  
    diese Aufgabe hinweg den Verstand verlieren. Auf keine gute Weise. Er  
    scheint Berührungen zu scheuen wie ich das Chaos. Mir entsteht der  
    Eindruck, dass zu Teilen bereits der Geruch eines Parfums genügt, um ihn  
    unzurechnungsfähig zu machen. „Das Paar, das die meisten Namen richtig  
    errät, hat gewonnen und darf sich auf einen von den Zuschauern gewählten  
    Preis freuen.“  
    Kichernd schlägt Melly die Hände vor ihr Gesicht. „Da küssen wir ja jeden  
    außer unserem Partner!“  
    127  
    „Dann wissen wir, wer für das nächste Mal zu uns passt.“ Isobel wirft Melly  
    einen vieldeutigen Blick zu. Ich lecke mir über die Unterlippe. Niemand hat  
    von Küssen auf den Mund gesprochen.  
    „Ich freue mich darauf, euch in einigen Tagen endlich wieder in Person zu  
    sehen“, sagt Ilona und breitet mechanisch die Arme aus. „Doch bis dahin:  
    Versammelt euch sofort auf der Wiese und stellt euch in zwei Reihen auf.  
    Einmal die der Frauen, einmal die der Männer. Eine feucht-fröhliche  
    Challenge wünschen euch die Zuschauer und ich.“ Ilona applaudiert sich  
    selbst und wir fallen johlend mit ein. Die Stimmbänder schmerzen mir. Ich bin  
    es nicht gewohnt, die Stimme auf die ein oder andere Weise zu erheben und  
    somit unangemessen zu beanspruchen. Meine Füße kribbeln. Niemand hat  
    von Küssen auf den Mund gesprochen.  
    Lad wird seine liebe Verzweiflung im Rahmen dieses Unterfangens haben.  
    Quietschend und strampelnd springt Melly auf die Füße und reißt die Hände  
    in die Luft. Menschliche Freude war der tierischen nie fern.  
    „Ich errate alle“, sagt Isobel. „Wenn ich Lippen sehe, weiß ich sofort, wie sie  
    schmecken.“  
    Lachend werfe ich den Kopf in den Nacken. Die Kissen liegen nicht mehr  
    korrekt. Ich fokussiere mich auf Isobel. Das dichte, dunkle Haar hat sie in  
    einem hohen Pferdeschwanz gebändigt. Sorgfältiges Augenmakeup kitzelt die  
    eigentliche Farbe ihrer Iriden hervor – himmelblau. Ich bewundere ihr  
    Auftreten und ihr Selbstvertrauen. Mit einer königlichen Eleganz bewegt sie  
    sich durch den Schlafsaal, die Arme ausgebreitet, als bräuchte es nur einen  
    Luftzug, um den Kontakt zum Boden zu verlieren.  
    „Deine Chance“, sagt Melly grinsend. „Küss Lad!“  
    „Ich werde Lad küssen“, schwört Isobel. „Ich werde ihn solange küssen, bis er  
    es bereut, mir nicht im ersten Moment schon verfallen zu sein.“ Kokett  
    kichernd wirft sie sich den langen Zopf über die Schulter. „Dann nehme ich  
    einen anderen.“  
    „So erzieht man sich die Jungs.“ Melly und Isobel schlagen ein. Ich folge  
    ihnen. Die flachen Turnschuhe haben beide abgelegt. Isobel steckt noch  
    immer in ihrem kurzen Partykleid, Melly und ich haben aus der  
    werbeträgerlastigen Kleidung das Beste gemacht. Aktuell fühle ich mich nicht  
    in der Verfassung, den Sender herauszufordern. Die Produktion sitzt am  
    128  
    längeren Hebel. Im Zweifel drehen sie uns die Luftzufuhr vollständig ab. Mit  
    jedem Atemzug fühle ich mich schwindeliger. Hinter einer dicken Metallwand  
    lockt die Freiheit. Ich verbiete mir diesen Gedanken. Die Freiheit watet mir  
    Verbrechern auf, die ich geschworen habe, zu verteidigen. Um ihr Leben und  
    somit mein eigenes zu retten.  
    In ihren High-Heels sind Melly und Isobel beide deutlich größer als ich,  
    während sie glucksend aus dem Schlafsaal stürmen, mich direkt hinter ihnen.  
    Ich bilde mir ein, eine sanfte Brise auf meinem Gesicht zu spüren, während  
    die übrigen sieben Mädchen aus den Winkeln des Sets hervortauchen und ich  
    sich kichernd und gackernd auf der Wiese versammeln. Als spontan nach den  
    Händen der jeweils anderen gegriffen wird, lasse ich mich auf die Geste ein.  
    Melly steht zu meiner rechten. Ihre Finger sind kühl und pulsieren kaum  
    merklich. Zu meiner linken befindet sich nichts als leere Luft.  
    Männer werfen uns vielversprechende Blicke zu. Jeder von ihnen ist  
    austauschbar, jeder von ihnen zweifelsohne attraktiv. Mindestens zwei teilen  
    sich eine Hautfarbe, mindestens zwei die gleiche Statur, mindestens zwei den  
    gleichen Akzent. Als hätte man Diversität krampfhaft genug schaffen wollen,  
    um sie im nächsten Atemzug zu vermeiden.  
    Steif tritt Lad mir gegenüber, der Blick verkniffen und die Arme selbst dann  
    noch stoisch vor der Brust verschränkt, als Benni nach seiner Hand zu greifen  
    versucht. Der Geruch von Alkohol hängt schwer in der Luft und wickelt uns in  
    betäubende Wolken.  
    „Ist simpel“, grölt ein Mann, dessen Namen ich noch nicht in Erfahrung  
    gebracht habe. Das hellbraune Haar trägt er hinten kurz und vorn lang genug,  
    damit ihm eine formvollendete Locke in die sonnengebräunte Stirn fallen  
    kann. Seine Zähne sind weißer als mein Porzellan und die Hände groß und  
    grob, als wäre er es gewohnt, schwerere Arbeit zu verrichten. Oder  
    beträchtliche Gewichte zu heben. „Merkt man sich halt, wo jeder steht.“  
    Wir werden nicht ohne Leitung beginnen dürfen. Ich erwarte, dass uns die  
    Augen verbunden werden. Das leise Bimmeln eines Glöckchens.  
    Lad zuckt herum. Nicht Ilona überschreitet die Wiese mit festem Schritt, das  
    Lächeln breit und mechanisch auf den Lippen, sondern ein Mann, der aus  
    dem gleichen Holz geschnitzt zu sein scheint wie sie. Die gleiche ebenmäßige,  
    sonnengeküsste Hautfarbe teilen sie sich, das gleiche, dichte, dunkle Haar.  
    129  
    Seine Augen sind tot wie ihre und die Bewegungen gerade fließend genug,  
    um sie müßig als natürlich zu akzeptieren.  
    „Meine Glückssuchenden!“, ruft er, lange bevor er bei uns angekommen ist.  
    Glucksend wippt Melly auf und ab. Ihre Augen glänzen.  
    „Ich errate höchstens zwei“, haucht sie. Der Geruch von Alkohol liegt in ihrem  
    Atem. „Kannst du dir vorstellen, dass wir sie gleich küssen dürfen? Jeden von  
    ihnen?“ Schmachtend betrachtet sie die Männer, die lachen, die starren, die  
    feixen. Ich befinde mich auf einer Fleischschau und danke dem Shirt, dass es  
    weder eng anliegt noch mir in einer Weise schmeichelt.  
    „Ja“, antworte ich gedämpft. „Schier unglaublich.“ Aber bedauerlicherweise  
    erwartet. In den Tagen nach der Bekanntgabe meiner Teilnahme habe ich das  
    System dieser Sendungen recherchiert, mir einige Folgen angesehen und  
    nicht die Muße gefunden, die Teilnehmenden zu belächeln. Die Produktion  
    führt Menschen vor, presst sie in Charaktere, spinnt Liebesgeschichten und  
    zersprengt Partnerschaften, wenn der Sinn danach steht. Es wird auf die  
    Dümmlichkeit der Kandidaten gezielt, um jenen, die ebenso dümmlich vor  
    dem Bildschirm sitzen, ein Gefühl der Macht zu vermitteln. Man verdreht die  
    Tatsachen, bis sie Blut lecken, und schafft aus ihnen Wahrheiten, mit denen  
    die Kandidaten sich im Nachhinein identifizieren müssen, um sich erfolgreich  
    zu vermarkten.  
    Ein verzerrtes Bild, zu dem sich die Menschen verzerren, um zu gefallen und  
    vor dem eigenen Leben zu fliehen.  
    „Ich wette, Lad kann küssen“, flüstert Isobel, heiser vor Aufregung. „Ich  
    wette, er kann richtig gut küssen.“  
    Im besten Fall bewahrt er die Beherrschung. Angespannt beobachte ich jede  
    von Lads Bewegungen. Sie sind steif und kantig, während der Moderator die  
    letzten Meter überbrückt und sich zwei Meter von Lad und mir entfernt an  
    den Kopf der beiden Reihen stellt. Das Lächeln erreicht seine dunklen Augen  
    nicht.  
    „Heute spielen wir unser erstes Spiel!“  
    Überschwänglicher Jubel schwappt ihm entgegen und ich falle mit ein. Ab  
    einem bestimmten Punkt sollte mit dem Strom geschwommen werden, um  
    nicht unter Wasser gerissen und ertränkt zu werden.  
    130  
    „Es heißt: Kuss oder Geh.“ Ein Kollektives nach Luftjapsen. „Die vier  
    schlechtesten Kandidaten stehen zur Wahl für die Zuschauer. Zwei von ihnen  
    werde schon heute Abend die Villa verlassen. Für sie wäre dieses Abenteuer  
    vorbei, kaum dass es begonnen hat.“ Lads Augen zucken. Ich rolle leicht  
    meine linke Schulter. „Das wollen wir natürlich alle nicht!“, ruft der fremde  
    Mann vor, der keine Sekunde verschwendet hat, um sich vorzustellen. Ich  
    gehe davon aus, dass man seinen Namen den Zuschauern einblendet. Für  
    mich ist er derjenige, der mir die Pistole auf die Brust setzt. Entweder ich  
    tanze nach den Regeln oder meine eigenen Entscheidungen ziehen mich  
    zurück in den Fall, dem ich entfliehen wollte. Mit katastrophalen Folgen.  
    Mir sind die Namen der meisten noch nicht bekannt. Meine Zunge prickelt,  
    als würde sie betäubt.  
    „Gleich werdet ihr die jungen Männer vor euch der Reihe nach küssen“,  
    erklärt er. Mir ist übel. „Dabei werden euch die Augen verbunden und vor  
    jeder neuen Teilnehmerin werden die Männer einmal durchtauschen, damit  
    niemand einen unfairen Vorteil hat.“ Tuscheln. Neben mir wippt Melly  
    aufgeregt. „Auf dem Tisch“, er deutet auf die weiße Fläche, die ich stets zur  
    Kenntnis nahm, aber nie als bedeutungsvoll einstufte, „warten die zehn  
    Bilder der zehn Kandidaten auf euch. Ohne euch umzudrehen, werdet ihr sie  
    der Reihe nach sortieren. Das Bild der ersten Person, die ihr glaubt, geküsst  
    zu haben, soll sich ganz links befinden, alle weiteren Bilder werden der Reihe  
    nach rechts daneben gelegt. Diejenige mit den meisten Übereinstimmungen  
    gewinnt das Spiel.“  
    „Ich kann so gut küssen!“, flüstert Isobel aufgeregt. „Ich werde sie bestimmt  
    alle erraten. Bestimmt!“  
    „Auf den Gewinner wartet eine Überraschung.“ Der Mann lächelt mechanisch  
    in die Runde. „Die gleichen Regularien gelten für die Herren. Unsere Damen  
    beginnen.“  
    Breit lächelnd reicht der Mann mir ein schwarzes Tuch. „Amelia, du beginnst  
    das Spiel.“ Niemals links stehen, sich niemals aus der Menge wagen, niemals  
    hervorstechen. Bitterschmeckende Galle verätzt mir den Mundraum, als ich  
    mich mit dem Rücken zu dem Fremden drehe. Meine Muskulatur verspannt  
    sich, während ich Melly und Isobel kichern zuwinke. Der Mann, dessen  
    131  
    Namen ich nicht kenne, beraubt mich meines Sehsinns. Ich rieche die  
    chemischen Ausdünstungen meiner Umgebung.  
    „Meine Herren“, höre ich ihn sagen, „tauscht die Plätze.“  
    Lad wird sich unter meiner Berührung versteifen, Benni mich an sich ziehen.  
    Keine Namen müssen zugeordnet werden, lediglich Bilder. Die Merkfähigkeit  
    wird geprüft. Wozu sollen die Ergebnisse im Endeffekt dienen? Keine  
    Quotenshow ohne fähige Analytiker. Keine Show, die auf ein Jahr angesetzt  
    ist, ohne Änderungen.  
    Kleidung raschelt, wirre Stimmen, Jubeln, Johlen.  
    Eine fremde Hand greift nach meiner. Es kostet mich meine gesamte  
    Selbstbeherrschung, nicht zurückzuzucken. „Ich führe dich nun zu dem ersten  
    Herrn“, sagt der Fremde. Gewaltsam entspanne ich mich. Panik ist keine  
    Gefühlsregung, die ich mir leisten kann.  
    Kichernd lehne ich mich leicht an ihn. „Sag mir wenigstens, mit wem ich  
    beginne“, scherze ich.  
    Schallend lacht er auf. Alles an diesem Geräusch klingt falsch. „Das Ziel dieses  
    Spiels ist es, dass du das selbst herausfindest.“ Es ist die Stimmlage, die ihn  
    mechanisch wirken lässt. Sie bleibt statisch. Als spräche eine Maschine durch  
    den Körper eines Menschen.  
    „Sobald du bereit bist, erklingt eine Glocke“, sagt er. „Sobald du den letzten  
    geküsst hast, ertönt sie erneut. Ich werde dich an die Hand nehmen und zu  
    dem Tisch führen. Dort darfst du die Augenbinde abnehmen und die Bilder  
    sortieren. Hast du das verstanden?“  
    „Ja.“  
    „Bist du bereit?“  
    Meine Muskulatur zuckt und zittert. „Ja.“ Die Glocke erklingt. Ich  
    konzentriere mich auf den Hauch von menschlicher Wärme und strecke  
    dorthin die Hände aus. Der Geruch liegt mir schwer in der Nase. Ein  
    gewaltiges Aftershave, ein anders riechendes Deo. Ich speichere die  
    fadenscheinigen Informationen ab und hauche ihm einen kleinen Kuss auf die  
    Wange.  
    Johlen wird laut.  
    „Küss die Jungs richtig!“, ruft Isobel mir zu. „So eine Chance bekommst du nie  
    wieder.“  
    132  
    Ich gehe nach links, warte, bis ich die Körperwärme registrierte, strecke dann  
    die Arme aus und speichere jeden Eindruck ab, den ich einfangen kann. Raue  
    Haut. Unebenheiten. Muskulatur, Spannung, kleine Geräusche. Raues  
    kichern, das ruckartige Wenden des Kopfes, als würde ein Fremder  
    versuchen, meinen unwilligen Kuss zu fangen.  
    Anstatt mich auf die Nähe zu konzentrieren und die zahllosen  
    Grenzüberschreitungen, fokussiere ich mich auf die Informationen. Ich ordne  
    ihnen vage Gesichter zu. Meine Lippen streifen eine Wange und derjenige  
    zuckt zurück. Finger, die sich um meine Hüfte schließen, Haar, das mich  
    kitzelt.  
    Als der Glockenton erklingt, erlöst er mich von einem Teil dieses Strauchelns.  
    Die fremde Hand führt mich durch Finsternis. Eben fühlt der Boden sich an,  
    rau und kantig. Mir wird das Tuch abgenommen und das Licht blendet mich.  
    Zehn Fotos sehen mir entgegen.  
    Es wäre taktisch unklug, sie alle richtig zuzuordnen. Ich entscheide mich für  
    sechs Treffer, ein akzeptables, mittelmäßiges Ergebnis, sortiere Benni und  
    Lad als offensichtlichste Kandidaten an die offensichtlichsten Stellen und  
    wende mich folgend fremden Gesichtern zu.  
    Als ich fertig bin, hebe ich die Hände und trete einen Schritt zurück.  
    Der Fremde wartet direkt neben mir. Seine Gegenwart jagt mir Schrecken ein  
    wie sonst nur die eines Mörders in meinem Wohnzimmer.  
    „Wir blenden Ihnen zu Hause das Ergebnis ein“, sagt der Herr. „Um die  
    übrigen Kandidaten nicht zu verunsichern oder in Sicherheit zu wägen,  
    werden sie das Ergebnis erst ganz zum Schluss erfahren.“  
    Pfiffe werden laut. Mir ist heiß und kalt zugleich, als die Karten wieder  
    vermischt und zurückgelegt werden.  
    „Amelia, kehr bitte auf deinen ursprünglichen Platz zurück.“ Ich gehorche, ein  
    breites Lächeln auf den Lippen und konzentriere mich auf Melly. Mit weit  
    geöffnetem Mund sieht sie mich an und fächelt sich Luft zu.  
    „Du bist ja eine!“, ruft sie aus. „Das hier ist eine Kusschallenge.“  
    „Ich habe jeden von ihnen geküsst“, gluckse ich.  
    „Aber nur auf die Wange“, plärrt Isobel überlaut und hakt sich bei Melly  
    unter. Einen Wimpernschlag später wird sie zu dem Herrn gebeten. Die  
    Aufmerksamkeit richtet sich auf Melly mit ihren blonden Locken und ihrem  
    133  
    angeschwipsten Glucksen. Ich fokussiere mich auf Lad. Er ist kreidebleich und  
    steht steif da, die Hände hinter seinem Rücken verschränkt. Sollte er sich  
    diesem Spiel nicht verweigern, wird er es gut lösen. Ich weiß nicht, woher ich  
    dieses Vertrauen nehme, spüre jedoch bis in meine letzte Faser, dass diese  
    Vermutung der Wahrheit entsprechen wird.  
    Die Männer tauschen ihren Platz und Lad stellt sich erneut mir gegenüber  
    auf. Seine Pupillen wirken übernatürlich groß. Melly wird zu ihm geführt. Er  
    fixiert mich und rührt sich nicht von der Stelle, während Melly ihre Lippen auf  
    seine presst. Wie paralysiert verharrt Lad in seiner Starre. Runde um Runde,  
    Minute um Minute. Auf meine Weise tue ich es ihm gleich, feuere hin und  
    wieder Frauen an, deren Namen ich nicht kenne, und juble, wenn sie auf den  
    Tisch zugehen und die Bilder zu sortieren beginnen.  
    Zum jetzigen Zeitpunkt kann ich es mir nicht leisten, diese Show zu verlassen.  
    Es braucht kein Genie, um zu erkennen, dass es Lad ähnlich geht. Ihm werden  
    die Augen verbunden, er nimmt es hin.  
    Wie ein Blinder, der das erste Mal sieht, bewegt er sich durch unsere Reihe.  
    Er liefert den Zuschauern Material. Küsst die eine heftiger, die andere  
    weniger heftig. Woher er die Kontrolle nimmt? Ich rätsle über einen  
    Sachverhalt, über den ich bisher lediglich Krumen in Erfahrung bringen  
    konnte.  
    Mir drückt Lad einen Kuss auf die Wange. Beinahe als wüsste er, wie  
    unangenehm mir alles weitere wäre.  
    Neun andere Männer betrachten mich, als würden sie mir selbst dann die  
    Zunge in den Mund stecken, wenn ich sie auf Knien anflehte, es nicht zu tun.  
    134  
    Verscherbelte Seelen (Ladislav)  
    Die sollen endlich aufhören, gegen die Tür zu donnern!  
    „Verpisst euch!“ Der Geruch meiner eigenen Kotze steigt mir in die Nase. Ich  
    kneife die Augen zusammen und versuche mich auf irgendwas zu fokussieren,  
    das angenehmer als das alles hier ist. Auf den dunklen Boden oder dieses  
    helle Licht.  
    Kichern und betrunkene Rufe. Sollen sie sich doch besaufen. Sollen sie sich  
    doch abschießen! Nur nicht hier. Nicht hier, während ich mir die Seele aus  
    dem Leib kotze, weil die Hälfte der billigen Huren von mir abgeknutscht  
    werden wollte, als gäbe es kein Land mehr.  
    „Ihr sollt verschwinden!“  
    Mein Brustkorb zieht sich gewaltsam zusammen. Ich bekomme keinen  
    verdammten Atemzug mehr zustande. Ich verrecke. Auf dem Klo. In einer  
    billigen Show. Weil die billigen Schlampen sich mir an den Hals werfen  
    mussten wie läufige Hündinnen.  
    Ein dumpfer Aufprall ertönt am Türblatt. Würgend wische ich mir den Mund  
    ab und setze mich aufrecht hin. „Du sollst abhauen!“  
    „Atme tief durch.“  
    Amelias gelassene Stimme treibt mich zur Weißglut, während das bloße  
    Wissen um ihre verfluchte Gegenwart mich erdet. Wenn ich zwischen all den  
    Frauen an diesem Ort wählen müsste, würde ich immer sie nehmen. Den  
    Teufel in Person. Das Schicksal zerreißt jeden, wie er es verdient und ich? Ich  
    hätte in diesem Drecksloch verrotten müssen, anstatt einem Traum  
    nachzujagen, der nie für mich bestimmt war.  
    „Hau ab!“  
    „Das lindert die Übelkeit.“  
    „Woher willst du wissen, dass ich kotzen muss?“, rufe ich quer durch den  
    Raum. „Ich bin auf Klo.“  
    „Die Wände sind dünn.“  
    „Ehrlich? Warum standen die anderen dann an der Tür und wollten rein?“  
    „Für die Quote“, sagt Amelia schlicht. Fluchend betätige ich die Spülung.  
    Bevor ich da in diesem Zustand wieder rausgehe, reiße ich mir beide Beine  
    135  
    aus. Ungelenk setze ich mich, lehne den Rücken gegen das quietschende Holz  
    und bilde mir ein, ihre Körperwärme durch diese Tür hindurchspüren zu  
    können.  
    „Interessiert mich nicht“, murmle ich. „Das kotzt mich hier alles an.“  
    „Du hast die Challenge gut gemeistert.“  
    „Gut?“ Ich schnaufe ungläubig. „Gut? Nur gut?“  
    „Großartig.“ Schmunzelt sie?  
    „Du bist eine beschissene Partnerin“, sage ich. „Wer auch immer dich mir  
    zugeteilt hat, wollte, dass ich leide.“  
    „Soweit keine Überraschung.“  
    „Bin ich so ätzend?“  
    „Herzlichkeit wird von anderen Menschen personifiziert.“  
    „Ach, lass.“  
    „Lad.“ Ich hasse alles daran, dass sie mich bei dem gleichen, dummen  
    Vornamen nennt wie die anderen. Nur, weil ich nichts von ihr will, bedeutet  
    das noch lange nicht, dass sie mich behandeln muss wie alle Frauen, die kein  
    gerades Wort über die Lippen bringen.  
    „Was Lad? Was soll der Schwachsinn?“  
    „Du kannst nicht ewig da drin bleiben.“  
    „Hast du eine Ahnung.“ Wenn ich mich in der Kloschüssel ertränke, müsste  
    ich nie wieder raus.  
    „Möchtest du, dass ich reinkomme?“  
    Ungläubig drehe ich den Kopf in Richtung Tür. „Bist du bescheuert?“  
    „Ich habe dir lediglich ein Angebot unterbreitet.“  
    „Nur, weil ich mit dir reden muss, heißt das nicht, dass ich mit dir reden will.“  
    „Deine Abscheu mir gegenüber wirkt unbegründet.“  
    „Du bist die Schlampe, die Mörder freispricht und Unschuldige in den Knast  
    bringt, oder? Soweit bin ich schon richtig informiert?“  
    „Ich glaube an das Beste im Menschen.“  
    „Klar.“ Ich rolle die Augen. „Die Kerle, die kleine Kinder missbrauchen, sind im  
    Herzen toll. Liegt alles an der schweren Kindheit.“  
    „Nicht jeder ist fähig, einen passenden Katalysator für seine Emotionen zu  
    finden.“  
    136  
    „Also murksen sie Kinder ab?“  
    „Nicht jeder Mörder tötet Kinder.“  
    Ungläubig lache ich. „Ernsthaft?“, schnaufe ich. „Du verteidigst die? Echt?  
    Verurteilte Mörder?“  
    „Keiner meiner Mandanten wurde je zu Unrecht verurteilt.“  
    „Die sind ja nicht einmal mit Recht in den Knast gewandert.“  
    „Du verurteilst mich“, stellt Amelia nüchtern fest.  
    „Natürlich verurteile ich dich!“, rufe ich aus. „Du hast eine pechschwarze  
    Seele. Frauen wie du wurden früher als Hexe verbrannt und das war gut so.“  
    „Über Dinge, die man nicht begreift, sollte niemand urteilen.“  
    „Halt einfach die Fresse und verpiss dich.“  
    Amelia ist endlich still. Ich warte darauf, das Rascheln ihrer Kleidung zu hören  
    oder ihre sich entfernenden Schritte. Es bleibt tödlich ruhig.  
    „Ich bin niemand, den du retten musst“, sage ich. „Also hau einfach ab.“  
    „Selbst wenn ich wollte“, erwidert Amelia glatt, „wäre ich nicht dazu in der  
    Lage, dich in eine andere Richtung zu dirigieren.“  
    „Angst oder was?“  
    „Ich bin Verteidigerin, keine Psychologin.“  
    „Den Therapeuten fallen die Haare aus, wenn die mich nur ansehen.“  
    „Hast du dich je in Behandlung begeben?“  
    „Sehe ich aus, als hätte ich die Kohle?“  
    Die Stille ist seltsam. Im Spiegel wirke ich noch blasser als eh schon.  
    Schweißig nass und erbärmlich. Ich bin der Verlierertyp, den ich immer  
    belächelt habe. Bei den Straßenprügeleien liege ich wieder im Graben und  
    sehe genauso beschissen aus wie damals. Jeder normale Kerl hätte mich  
    beneidet. Jeder hätte die Frauen abknutschen wollen. Jeder normale Kerl  
    wäre glücklich gewesen. Ich wollte heulen und hing fast eine Stunde kotzend  
    über der Kloschüssel. So tief bin ich schon gekommen. So verdammt tief bin  
    ich gesunken. Ich sollte mich ertränken.  
    „Komm wieder zu uns“, bittet Amelia mich schließlich leise. „Die Produktion  
    wird ungeduldig und niemandem ist geholfen, wenn du dich im Badezimmer  
    verbarrikadierst.“  
    137  
    Sie sitzt im Badezimmer. Ich habe mich neben dem Klo eingesperrt auf einem  
    Quadratmeter. Toilette, Spiegel, sonst weiße Fliesen und eine Ahnung von  
    frischer Luft.  
    „Bist du neuerdings die Produktion oder was?“  
    „Du wurdest vorhin in die Talkbox gebeten.“  
    „Ich werde einen Scheiß tun.“ Harsch lache ich auf. „Was erwarten die? Dass  
    ich heulend in mich zusammensinke und denen eine Szene mache?“  
    „Schlussendlich ist diese gesamte Sendung ein Spiel, an dessen Regeln wir  
    uns halten sollten.“  
    „Ich weigere mich dann halt. Und? Ist nicht mein Problem.“  
    „Lad.“  
    „Nichts Lad. Lass mich in Ruhe mit deinem dämlichen Lad!“  
    „Entschuldige bitte.“ Sie klingt distanziert. Verkrampft beiße ich die Zähne  
    fest aufeinander. Das wird diese Schwerverbrecherin lassen. Sie wird es nicht  
    wagen, mir ein schlechtes Gewissen einzureden, weil ich mich weigere, nach  
    deren Pfeife zu tanzen. Die bezahlen mich eh nur, wenn ich einen Monat  
    durchhalte. Nach jetzigem Stand bin ich verrückt geworden, noch ehe diese  
    erste Woche endet.  
    „Steck dir das sonstwo hin“, murmle ich und schließe die Augen. Wenn ich  
    alles ausblende und tief durchatme, dann bekomme ich fast das Gefühl, nicht  
    völlig erledigt zu sein. Dann kommt es mir beinahe vor, als wäre ich in  
    Sicherheit, könnte normale Luft atmen und würde nicht jede Sekunde des  
    Tages aufgezeichnet werden.  
    „Man bittet dich in die Talkbox“, wiederholt Amelia.  
    Augenrollend setze ich mich aufrechter hin. „Geh du doch. Wir sind Partner.  
    Tu mal so, als würdest du Solidarität kennen, und geh dahin.“  
    „Man möchte mit dir sprechen.“  
    „Denk dir halt was aus!“  
    „Lad, so funktioniert das nicht.“  
    „Es funktioniert genau so, wie wir es wollen“, sage ich heftig. Meine Hände  
    zittern unkontrolliert und ich glaube den bitterschmeckenden Speichel von  
    jeder dieser Schlampen noch immer auf meiner Zunge zu spüren. Ich wusste,  
    dass das kommt. Ich habe es schon irgendwie geahnt. Wenn man aber in  
    einer Schockstarre so dasitzt und nicht mehr weiß, wo rechts ist und wo links,  
    138  
    dann wird es schräg. Dann kommt die Kotze und dann die Panik und dann  
    geht alles krachen, was ich mir so in den Kopf gesetzt habe. „Mach doch nicht  
    immer das, was dir die erbärmlichsten Schlucker sagen“, speie ich. „Wenn du  
    ein bisschen mehr Rückgrat hättest, wärst du nicht völlig allein und nicht  
    jeder würde dich hassen.“  
    „Man hasst mich nicht.“  
    „Du wirst verabscheut“, spucke ich. „Als wir da in diesem Warteraum saßen“,  
    sage ich, „und du reinkamst, da hatte ich so eine Kleine neben mir, deren  
    Vater du fast in den Knast gebracht hättest, obwohl er nichts getan hat.“  
    „Niemand kann einen Unschuldigen verurteilen.“  
    „Du hast wohl die Indizien gefälscht“, spotte ich. „Und das alles nur, um den  
    großen, bösen Buben zu retten.“  
    „Ich bin nicht dazu in der Lage, Indizien zu fälschen.“  
    Keinen blassen Schimmer warum, aber den Schwachsinn glaube ich ihr sogar.  
    „Dann hat das halt einer deiner Handlanger gemacht. Und? Juckt auch  
    keinen.“  
    „Ich fälsche keine Indizien und lasse keine Indizien fälschen“, erwidert Amelia  
    erstaunlich heftig. „Meine Aufgabe ist es lediglich, das Material aufzutreiben,  
    das die Gegenpartei krampfhaft verschwinden lassen wollte. Die Beweise  
    sprechen für sich und wenn die Fremde behauptete, ich hätte Beweise  
    gefälscht, ist sie die Lügnerin und nicht ich.“  
    „Schön erbärmlich rausreden“, sage ich. „Das könnt ihr Reichen gut. Immer  
    schön eine Ausrede finden und so tun, als würde euch irgendwas auf dieser  
    Welt jucken.“  
    „Ich kämpfe für Gerechtigkeit.“  
    Ich schnaube. „Einen Scheiß tust du.“  
    „Wer nie jemanden verteidigen musste, ist schnell in seinem Urteil.“  
    „Halt einfach das Maul und verpiss dich.“ Mir kommt wieder alles hoch.  
    Amelia ist genau die Sorte Mensch, die meine Erzeugerin schuldig sprechen  
    würden. Für alles. Für jeden Scheiß. Die sagt, dass sie selbst daran Schuld  
    war, dass sie da in der Gosse verrottet ist, und die sagt, dass ich das, was ich  
    lebe, verdient habe. Dass ich genau da bin, wo ich hingehöre und mich doch  
    vor allen Kameras bloßstellen lassen soll. Weil es ja richtig ist und so.  
    „Man bittet dich in die Talkbox.“  
    139  
    „Bist du taub?“ Mein Körper zittert unkontrolliert. „Ich werde einen Scheiß  
    tun.“  
    „Das sind die Regeln.“  
    „Ja, scheiß auf die Regeln.“  
    „Man kann dich der Produktion verweisen, wenn du ihnen nicht folgst.“  
    „Und?“  
    „Vermutlich müsste ich mit dir gehen.“  
    „Ist ja zum Heulen.“ Ich lache harsch auf. „Müsstest du wieder in deine  
    schicke Villa und dir von deiner teuren Haushälterin den Bauch streicheln  
    lassen, während dir die Kohle in den aufgerissenen Mund fällt. Wäre das dein  
    furchtbares Schicksal?“  
    „Wir alle haben unsere Gründe, hier zu sein.“  
    „Du läufst weg“, sage ich eisig. „Darauf verwette ich meinen Hals. Du läufst  
    einfach nur weg.“  
    „Ich empfinde die Situation auf die Weise, dass du nicht einmal dazu in der  
    Lage bist.“  
    „Heul doch.“  
    „Es ist nicht mein Schicksal, das missbestimmt wird.“  
    „Stimmt“, sage ich. „Du hast genug Geld, so oder so. Ich werde einfach  
    draufgehen.“  
    „Bitte, besuch diese Talkbox. Es sind fünf Minuten.“  
    „Einen Scheiß werde ich tun!“  
    „Erfolg wird nicht auf Weigerungen gebaut.“  
    Fleht sie mich an? Mit diesem Schwachsinn? Als würde mich irgendwas  
    davon kümmern. Als wäre jemals irgendwas von dem, was sie sagt, relevant.  
    „Wenn du das nächste Mal eine Panikattacke hast“, bringe ich zwischen  
    zusammengebissenen Zähnen hervor, „lache ich dir ins Gesicht.“  
    „Ich hatte nie eine Panikattacke“, streitet Amelia das Offensichtliche ab.  
    Klar. Schließlich geht es ihr nur um die Wahrheit.  
    „Du bist ein dreckiger, furchtbarer Mensch.“  
    „Es fällt leicht über Personen zu urteilen, die man nicht kennt.“  
    „Ich kenne dich“, schnaufe ich. „Ich habe dich angesehen und kannte dich  
    von der ersten Sekunde an und versichere dir, du bist das abscheulichste  
    140  
    Wesen unter dem Himmel. Du bist die dreckigste Lügnerin von allen und  
    suhlst dich in deinem selbstgerechten Tricksen.“  
    „Man bittet dich in die Talkbox.“  
    Fluchend komme ich auf die Beine. „Einen Dreck werde ich tun!“  
    „Lad.“  
    „Kein Lad. Ich bin nicht dein Lad, ich bin niemand für dich. Sprich mich nie  
    wieder an.“  
    „Ich habe dir nicht wehgetan.“  
    „Du hast es zugelassen.“ Ich höre selbst, wie dumm ich klinge. Wie lächerlich  
    verletzt. Ist nicht so, als würde sie irgendwas verantworten, was mit mir ist.  
    Wir sind in einer Show Partner, können uns im Herzen nicht ab und sollten  
    uns von dem anderen so fern halten wie irgend möglich.  
    „Das tut mir leid“, sagt sie unvermittelt.  
    Ungläubig lache ich auf. „Hörst du dir selbst noch zu, Sugar?“  
    „Wir sind ein Team“, sagt sie fest. Die Wärme ihres Körpers scheint langsam  
    durch die Tür zu sinken. „Wir sollten wie ein Team agieren und ich hätte  
    einen Weg finden müssen, die Situation für dich erträglicher zu gestalten.“  
    „Ja.“ Ich räuspere mich. „Hättest du.“ Hätte es einen gegeben, hätte ich es  
    ihn gefunden. Mir ging so viel Schwachsinn durch den Kopf, es hat mich mehr  
    gelähmt als die plötzliche Nähe der vielen, unnützen Frauen, die nichts lieber  
    tun, als vor laufender Kamera rumzuhuren.  
    „Ich werde dich in der Talkbox entschuldigen“, sagt sie.  
    Mir zieht sich alles zusammen. Bevor ich mich von der entschuldigen lasse,  
    verbrenne ich mir eigenhändig jeden Zentimeter meines Körpers.  
    „Lass.“ Ungelenk komme ich auf die Beine, den Geschmack der Kotze immer  
    noch im Mund. „Lass einfach.“  
    Ich entriegle die Tür. Als ich sie öffne, sehe ich, wie Amelia sich hastig zur  
    Seite schiebt und dann aufsteht. Das rote Haar fällt ihr wirr in das  
    kreidebleiche, sommersprossige Gesicht. Die Augen wirken geschwollen, als  
    müsste sie Tränen oder so zurückhalten, und ihre Hände zittern kaum  
    merklich. Ich sehe mich um. Das Bad ist ein verfluchtes Chaos.  
    „Dass die alle nichts ordentlich halten können“, murmle ich und biete ihr  
    meine Hand an. Nicht, dass ich sie anfassen wollte oder erwartet hätte, dass  
    sie einschlägt. Ihre Finger schließen sich um meine. Sie wirkt so zerbrechlich  
    141  
    und niedlich. Wie ein harmloses, nettes Mädchen. Schade, dass sie vom  
    Teufel besessen ist und ihre Seele verkauft hat.  
    „Sollten wir mal in dieser Scheißbox anprangern.“  
    Amelia versteift sich neben mir. „Ich möchte nicht mitkommen.“  
    „Du wirst mitkommen“, sage ich. „Wir sind ein Team, kapiert? Wir machen  
    den ganzen Dreck gemeinsam und sobald wir in neue Teams gewählt werden,  
    ist der Schwachsinn durch.“  
    Sie räuspert sich. „Das klingt konsequent.“  
    „Ist halt so.“ Ich rolle leicht den Kopf. „Und du so? Was machst du so, wenn  
    du keinen Kerlen beim Kotzen zuhörst?“  
    „Ich habe gekocht“, sagt Amelia unvermittelt.  
    Ungläubig verziehe ich das Gesicht. „Als ob du das kannst.“  
    „Ich kann kochen“, beharrt Amelia. „Ich habe vier kleine Geschwister.“  
    „Und keiner will mehr mit dir reden?“ Augenrollend führe ich sie durch  
    diesen Chaosberg. „Musst du ja eine beschissene Köchin sein.“  
    Sie ringt sich ein gequältes Lachen ab. Vier Geschwister und niemand, mit  
    dem sie ihre Sorgen teilen kann. Dafür muss sie mitten in der Nacht auf die  
    Straße gehen und fremde Typen anquatschen. Schon bitter, was? So richtig  
    bitter. Peinlich bitter. Da sollte man alle seine Lebensentscheidungen noch  
    mal überdenken.  
    „Die anderen mögen es.“  
    „Sind ja auch Plastikpuppen. Denen kannst du Hundescheiße verfüttern und  
    sie genießen es.“  
    „Sprich nicht auf diese Weise über unsere Mitbewohner“, sagt Amelia  
    erstaunlich heftig. Ich verziehe den Mund. Wieso? Angst, dass die Zuschauer  
    die Sache falsch auffassen und mich bei der erstbesten Gelegenheit  
    rauskeulen?  
    „Heute sollen schon die ersten gehen“, erinnere ich Amelia. „Tu nicht so, als  
    wäre es sich wichtig, die Namen zu merken.“  
    Die Talkbox ist ein winziger Raum neben dem Schlafzimmer. Ich wette, sobald  
    die sich die Bäuche vollgeschlagen haben, kriechen sie alle wieder hier hoch  
    und pressen die Lauscheohren gegen die Wand.  
    „Es ist wichtig“, beharrt Amelia, während ich ihr die quietschgrüne Tür  
    aufhalte. „Das Merken von Namen zeugt von Achtung.“  
    142  
    „Ich habe keine vor ihnen.“  
    „Bitte erwarte dir im Gegenzug keine eigene Achtung.“  
    „Halt das Maul“, murmle ich. Der Raum ist winzig. Links steht eine weiße  
    Vase mit Kunstrosen und das Sofa ist erschreckend neutral gehalten. Braune  
    Wände. Fast schon kopfschmerzfrei. Schnaufend setze ich mich, die Arme vor  
    der Brust verschränkt, Amelia gesellt sich zu mir, immer schön Platz zwischen  
    uns lassend. Ich wette, die meiste Zeit über will sie mich genauso wenig  
    berühren wie ich sie.  
    „Bin da“, sage ich und warte darauf, dass irgendeine künstliche Stimme  
    anfängt, mich vollzutexten. „Was wollt ihr hören? Dass mich eure Spiele  
    wortwörtlich ankotzen?“  
    Je länger es still bleibt, desto sicherer bin ich mir, dass diese ganze Situation  
    auf Amelias Mist gewachsen ist. Ich habe nicht gehört, dass mich jemand hier  
    haben wollte, und nun hocke ich hier in der Ecke und hoffe, dass irgendein  
    Roboter mich zur Kenntnis nimmt.  
    „Eure Spiele kotzen mich an“, sage ich mit direktem Blick in die Kamera. „Von  
    eurem Setting bekomme ich Kopfschmerzen und die Luft hier drin ist  
    beschissen. Ihr vergiftet uns, wenn ihr nicht bald mal durchlüftet.“  
    Neben mir verlagert Amelia ihr Gewicht. Es ist ein Schlag ins Gesicht, dass ihr  
    diese werbebedruckten Klamotten stehen. Richtig gut sogar. Sie ist einer  
    dieser natürlich hübschen Menschen, die alles tragen können, und ich hasse  
    sie genug, um ihr keinen Zentimeter von der Seite weichen zu wollen.  
    „Dass du so empfindest, bedauern wir sehr.“ Ich zucke zusammen. Die  
    seltsam mechanische Stimme des Spielleiters plärrt aus den Lautsprechern.  
    Hier bekommt man das Gefühl, als wäre die Welt von Robotern übernommen  
    worden, die uns alle umbringen wollen. „Was können wir tun, um die  
    Situation zu deiner Zufriedenheit zu ändern?“  
    Die ganze Sache abblasen. „Lüftet durch“, sage ich. „Das Chemiezeug macht  
    uns noch krank.“  
    „Möchtest du deinen Partner tauschen?“  
    „Ich will, dass gelüftet wird.“  
    „Wenn du mit deinem Partner unzufrieden bist, können wir dir einen neuen  
    zuweisen und Amelia aus der Produktion verweisen.“  
    143  
    Hat der Tomaten auf den Ohren? „Ich will keinen neuen Partner“, bringe ich  
    zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor. Fast jede der anderen hat  
    mich direkt auf den Mund geküsst und eine hat mir kichernd das Ohr  
    abgeleckt. Keine von denen brauche ich. Eine ist furchtbarer als die nächste.  
    Amelia ist schon das geringste Übel.  
    Neben mir zieht sie ein Bein an die Brust.  
    „Ich will frische Luft!“  
    „Möchtest du Amelia als deine Partnerin behalten?“  
    „Ja.“ Ich rolle die Augen. „Sag ich doch seit Ewigkeiten.“  
    „In diesem Fall muss die Produktion darauf bestehen, dass ihr euch  
    regelkonform verhaltet.“  
    „Machen wir.“ Steif lege ich einen Arm um ihre Schultern. „Guck? Sitzen hier,  
    haben uns voll gern, bestreiten die Spiele gemeinsam, werden heute Nacht in  
    einem Bett pennen. Wir können gar nicht ohne einander.“ Die Typen sind  
    doch alle krank.  
    „Du wirkst sehr unzufrieden, Lad, und uns liegt viel daran, diesen Umstand zu  
    ändern.“  
    „Luft“, wiederhole ich eisig. „Ich brauche frische Luft. Kurbeln Sie Ihre  
    Belüftungssysteme an oder was auch immer. Ich brauche Luft!“  
    „Soll das darauf hinweisen, dass du die Partnerin tauschen möchtest?“  
    Ich spreche mit einer Wand. „Nein“, sage ich heftig. „Ich bin total vernarrt in  
    meine Partnerin.“ Krampfhaft umklammere ich Amelias Schultern. Sie  
    verspannt sich merklich. Ich hasse sie, ich verabscheue sie, aber Amelia ist die  
    einzige, die nach Mensch riecht und nicht nach menschlichem Abfall. Sie ist  
    die einzige, die mich ein bisschen bei Verstand halten kann und die auch nur  
    einen Hauch von Vernunft in ihrem Hirn zu haben scheint. Ohne sie fliege ich  
    binnen der nächsten zwei Tage. Sie mag eine skrupellose Verteidigerin sein,  
    aber ich bin ein perspektivloser Penner, der seine drogenabhängige Mutter  
    im Stich gelassen hat, um aus diesem Loch rauszukommen. Vom Regen in die  
    Traufe. Soll halt passieren, was passiert.  
    „Amelia“, sagt die mechanische Stimme, „möchtest du einen neuen Partner  
    beantragen?“  
    144  
    Sie wirft mir einen flüchtigen Blick zu und ich verspanne mich. Das hier ist nur  
    eine Show. Wenn sie nur für die Show mal so tut, als wäre ich gut genug,  
    dann wird sie das schon nicht umbringen.  
    „Nein“, sagt sie mit fester Stimme. „Ich bin sehr zufrieden mit meiner  
    aktuellen Wahl.“  
    „In diesem Fall möchten wir euch darum bitten, euch angemessen zu  
    verhalten.“  
    Meine Brauen schießen in die Höhe. „Angemessen?“, spotte ich. „Was für ein  
    Scheiß ist für euch angemessen?“  
    „Ihr seid ein Paar.“  
    Ich habe höllische Probleme damit, mich von irgendwem antatschen zu  
    lassen. Ihre Hand zu nehmen, ist das Höchste der Gefühle. Die Vorstellung,  
    mit ihr in einem Bett pennen zu müssen, raubt mir den Schlaf.  
    „Und?“ Ich zucke die Achseln. „Wir kommen super klar. Wir lieben uns sehr  
    und so.“  
    Als wollte Amelia diesen Schwachsinn unterstreichen, lehnt sie sich eng an  
    mich. Ich will sie von mir stoßen und reiße mich für diesen Schwachsinn hier  
    zusammen.  
    „Der Zuschauer erwartet entsprechende Interaktionen.“  
    Die Galle steigt mir in den Mund. Ich starre in die Kamera. „Also? Was ist  
    entsprechend?“  
    Dafür, dass Amelia jeden Penner hier verteidigt, ist sie erstaunlich still.  
    Die seltsame Stimme gibt keine Antwort. Ich will alles hier zertrümmern und  
    diesen dreckigen Raum verlassen. „Was wollt ihr von uns, damit ihr die  
    Belüftung verbessert?“, frage ich. „Sollen wir rumknutschen?“  
    „Zärtlichkeiten werden von den Zuschauern gern gesehen.“  
    Amelias Blick huscht und sie sinkt in sich zusammen. Mir gefällt der  
    Schwachsinn hier auch nicht.  
    „Wir sollen also rumknutschen, um drinnen zu bleiben?“, vergewissere ich  
    mich. „Weil die anderen das gestern besoffen schon gemacht haben oder  
    wie?“  
    Keine Antwort.  
    Ich presse die Lippen fest aufeinander. Ich verkaufe hier nicht nur meine  
    Seele, ich setze meinen gesamten Körper dafür, dass ich hoffentlich ein paar  
    145  
    Münzen bekomme, um nicht zurück in diesen verrotteten Keller ziehen zu  
    müssen.  
    Amelia steht auf, bevor ich einen meiner widerlichen Gedanken in die Tat  
    umsetzen muss. Die Arme vor der Brust verschränkt, betrachtet sie mich, ein  
    winziges Lächeln auf den Lippen.  
    Ich bleibe an Ort und Stelle. „Deswegen wolltet ihr mit mir reden?“, platzt es  
    aus mir raus. „Weil ihr wolltet, dass ich nach weniger als vierundzwanzig  
    Stunden die Entscheidung der Zuschauer rückgängig mache?“  
    „Für unsere Teilnehmer wünschen wir uns nur das Beste.“  
    „Oder braucht ihr einfach klebriges Material für die sensationsgeilen Pisser  
    vor den Geräten?“  
    Keine Antwort. Stocksteif stehe ich auf und greife nach Amelias Arm. Sie wirft  
    mir einen warnenden Blick zu. Was? Denkt sie, dass ich sie küsse? Nur über  
    meine Leiche. Ich schmecke meine eigene Kotze noch, da brauche ich keinen  
    Anlass, neue zu produzieren.  
    „Wirken die Paare nicht kompatibel oder glücklich, wird die Redaktion neue  
    Partner zuweisen.“  
    So ein Schwachsinn. So ein gequirlter Schwachsinn wird da von sich gegeben  
    und mir läuft es kalt den Rücken runter. Die Vorstellung, Amelia gegen eine  
    tauschen zu müssen, die nach dem billigen Parfum stinkt, macht mir mehr  
    Angst als die schlechte Luft hier.  
    „Wir sind kompatibel“, sage ich steif. „Wir mögen uns beide sehr gern.“  
    „Es ist noch immer kein Kuss gefallen.“  
    „Wir kennen uns seit weniger als zwei Tagen!“, rufe ich aus. „Wer nimmt  
    euch die billige Lovestory ab, wenn wir jetzt schon loslegen?“  
    Amelias Finger streicheln über meinen Unterarm. Jede Berührung ist zu viel.  
    Diese Berührung ist gerade gut genug. Ich hasse sie. Ich verabscheue sie, weil  
    ich sie hassen sollte und es mir nie ganz gelingt. Einen Teufel werde ich tun,  
    sie gehen zu lassen.  
    „Ihr alle seid auf der Suche nach der großen Liebe“, beharrt die mechanische  
    Stimme. Irgendwas sagt mir, dass alles, was in der Talkbox vor sich geht, nur  
    gut zusammengeschnitten an die Öffentlichkeit dringt. Ich frage mich, ob  
    Amelia zu dem gleichen Schluss gekommen ist, als sie sich an mich schmiegt  
    146  
    und mir einen weichen Blick zuwirft, der so gar nicht zu ihr passt. „Liebe auf  
    den ersten Blick entflammt schnell.“  
    Wahrscheinlich schneiden die sich hier irgendeinen Kauderwelsch zurecht.  
    Entweder sie kicken uns mit diesen Aufnahmen noch heute Nacht raus oder  
    wir retten es selbst. Mir ist übel. Ich will Amelia vor die Füße kotzen.  
    Irgendwann kommt man genau dort an, von wo man abgehauen ist.  
    Irgendwann kniet man wieder ganz, ganz unten und nimmt den Schwachsinn  
    hin. Ich bin genauso erbärmlich wie die Frau, die mich aufgezogen hat. Für  
    ein bisschen Geld verkauft man doch noch den letzten Zentimeter Haut. Ich  
    bin kein Model. Ich bin eine männliche Hure und lasse mich vor der ganzen  
    Nation vorführen und wenn ich nicht zurück in das Loch will, aus dem ich  
    gekrochen bin, muss ich mitspielen.  
    Als Amelia sich auf die Zehenspitzen stellt, küsse ich sie. Kurz nur, aber so,  
    dass sie den Schwachsinn auf Kamera haben. Ihre Lippen sind eiskalt. Sie hält  
    die Luft an. Wahrscheinlich wirken wir sogar halbwegs verliebt, aber unter  
    meinen Händen ist sie stocksteif.  
    Schneidet euch halt den Dreck zurecht.  
    Sie lässt sich zurück auf die Fußsohlen sinken und ich kämpfe gegen jede  
    Scheißpanik an, die in mir aufsteigt. Wir reißen das hier schon. Wir  
    bekommen das hin. Kein Grund zur Verzweiflung. Ich werde mit einem  
    Haufen Geld aus der Produktion rausgehen und nicht da ansetzen müssen,  
    wo ich angefangen habe.  
    Ich stürze aus der Talkbox, bevor die mehr als das von uns verlangen können.  
    Oder noch mehr davon. Mir ist scheißkalt. Ich will einfach nur weg hier.  
    Überall Kameras. Amelia hält meine Hand und lächelt noch immer so  
    irritierend zu mir auf. Ich versuche nicht einmal, mir ein Grinsen abzuringen.  
    Würde psychotisch wirken. Ich bin eh schon der Freak in der Produktion.  
    „Wovor hast du Angst?“, fragt sie mich, als ich mich mitten im Tumult der  
    anderen auf das Sofa plumpsen lasse. Immer noch beschissen gefedert und  
    die Farbe brennt mir immer noch die Augen aus.  
    „Davor, einfach zu verrotten“, erwidere ich schlicht.  
    Amelia schenkt mir ein schmallippiges Lächeln. „Da wären wir zwei.“  
    Schnaufend lege ich den Kopf in den Nacken und starre an die Decke, sie wie  
    eine zwanghafte Klette an meiner Seite. Ihre Situation ist ganz anders als  
    147  
    meine. Sie kehrt zurück in ein großes Haus mit goldenen Wasserhähnen und  
    fünfzig Schlafzimmern. Ich penne auf einer durchgelegenen, fleckigen  
    Matratze, höre das röhrende Fernsehgerät und hoffe, dass die Crackoma  
    keinen Besuch bekommt, während ich meinen letzten Pfennig in diese  
    Wohnung investiere. Sie ist ganz oben, ich ganz unten. Sie ist eine dieser  
    glänzenden Königinnen der Gesellschaft, ich bin einfach nur Schmutz am  
    Straßenrand.  
    Ihr kleiner Finger streift meinen. In dem Moment will ich nicht einmal mehr  
    zurückzucken. „Ist eine ziemlich beschissene Situation“, sage ich.  
    Sie lächelt mich schief an. „Danke“, sagt sie dann.  
    Ich hebe eine Braue. „Wofür jetzt?“  
    „Dafür, dass du mich nicht der Show verwiesen hast.“  
    Ich schnaufe. „Pest oder Cholera“, sage ich mit Blick auf die kichernden und  
    trinkenden Mädchen. Es ist noch lange nicht Abend. Sie wackeln mit ihren  
    Ärschen, als gäbe es darauf eine gesonderte Prämie. „Wenn ich da das Fieber  
    wählen kann, wäre ich dumm, es nicht zu nehmen.“  
    Amelia lacht auf. Kurz nur. Dieses Geräusch wirkt natürlicher als alles, was ich  
    seit achtundvierzig Stunden gesehen habe.  
    148  
    Alles für die Show (Kyra)  
    „Wir haben einige der Paare vor die Wahl gestellt“, sagt die Moderatorin  
    breit lächelnd. „Möchten sie weiterhin zusammen bleiben oder sich neuen  
    Alternativen zuwenden?“  
    Mir steckt die trashige Kusschallenge noch in den Knochen. Ich hasse Lad, ich  
    hasse Amelia. Wir sie die Nummer gerüttelt haben, hat mir schon ein  
    winziges Bisschen widerwilligen Respekt abgerungen. Ich greife in die  
    Chipsschale und stopfe mir eine Handvoll in den Mund.  
    „Wenn sich auch alle getrennt haben“, murmelt Lyra, „ich garantiere dir, dass  
    Lad und Amelia noch zusammen sind.“  
    Ich mir auch. Die Folge läuft seit einer Stunde und in keiner Frequenz wirkten  
    die beiden so, als wollten sie sich zerfleischen. Auch nicht, als fänden sie  
    einander besonders toll, aber sie bleiben erstaunlich harmonisch. „Das ist  
    doch bescheuert“, sage ich und setze mich aufrecht hin. „Da will man der  
    einmal was reinwürgen und plötzlich ist sie mit der einzigen Person  
    zusammen, die sie auf Dauer wahrscheinlich richtig gut findet.“  
    Lyra wirft mir einen schiefen Blick zu und legt das Buch zur Seite. „Auf  
    Dauer?“  
    „Ja, auf Dauer.“ Ich nicke in Richtung des Bildschirms. Der blonde Sunnyboy,  
    Benni, reißt entsetzt die Augen auf, als man ihn fragt, ob er eine neue Frau an  
    seiner Seite will. „Noch wirken die beiden ein wenig wie die neueste Eiszeit,  
    aber sie bekommen sich kaum in die Haare! Die beiden sind so verschieden,  
    sie hätten längst mit Küchenmessern aufeinander losgehen müssen.“  
    „Sie darf ihn berühren, ohne dass er zusammenfährt.“  
    Stirnrunzelnd sehe ich Lyra an. „Was zur Hölle? Während der Challenge  
    wurde er abgeknutscht und das war okay für ihn.“  
    „Die Situation mit Isobel“, sagt Lyra, „hast du die mitbekommen?“  
    „Ja.“ Ich nicke vehement. „Sobald das nächste Mal die Möglichkeit besteht,  
    werde ich so oft abstimmen, bis die beiden zusammen sein müssen.“  
    „Er hat sie angesehen, als wäre sie sein persönlicher Albtraum.“  
    149  
    „Deswegen ja“, sage ich achselzuckend. „Amelia hasse ich. Ihn mag ich nicht,  
    weil er ein Arsch ist und mit Amelia warm zu werden scheint. Isobel wirkt wie  
    das beste Salz für die Wunde.“  
    „Mit Amelia verbringt er viel Zeit“, gibt Lyra zu bedenken. „Sie hat ihn sogar  
    aus dem Bad rausbekommen.“  
    „Wurde ihm wahrscheinlich zu eng“, sage ich achselzuckend.  
    „Er hatte eine ausgewachsene Panikattacke“, sagt Lyra.  
    Ich werfe ihr einen skeptischen Blick zu. „Du wirst Ärztin. Keine Psychologin.“  
    „Er hatte eine Panikattacke“, wiederholt Lyra vehement. „Er hat sich nicht  
    übergeben, weil er etwas Schlechtes gegessen hat. Sie hat ihn runtergeholt.“  
    „Sie ist einfach nicht weggegangen“, konkretisiere ich, während das nächste  
    Paar vor die Kamera gezogen wird. Melly strahlt mit roten Wangen. Ich mag  
    sie. Ich mag sie sogar richtig gern. Und wünsche ihr nichts mehr, als dass sie  
    sich von Amelia fernhält. Die schafft es auch der glücklichsten Seele die  
    Lebensfreude auszusaugen.  
    Als sie gefragt wird, ob sie sich einen neuen Partner wünscht, schlägt sie sich  
    beide Hände vor den Mund. „Was?“, ruft sie und fächelt sich Luft zu. „Nein!  
    Ich liebe ihn.“  
    „Wow“, sagt Lyra ausdruckslos. „Das ging schnell.“ Ohne Umschweife greift  
    sie erneut zu ihrem Buch. Ich sollte das Gleiche tun. Ich sollte forschen, ich  
    sollte Informationen zusammentragen, ich sollte ein liebe, brave Studentin  
    sein und all das tun, was Studenten so machen.  
    „Niemals“, beteuert Melly. „Ich würde mich niemals von ihm trennen. Nur  
    wenn die Zuschauer das wirklich, wirklich wollen.“  
    Stöhnend lehnt Lyra sich über das Sofa und greift in meine Chipsschale.  
    „Vorsichtig“, sage ich trocken. „Die habe ich alle schon angesabbert.“  
    Im nächsten Schnitt betritt Lad die Talkbox, Amelia direkt an seiner Seite.  
    Natürlich kletten die zusammen. Wenn man sie sich so ansieht, sind es beides  
    einfach üble Gesellen. Was habe ich schon erwartet? Natürlich passen die  
    zusammen wie Pech und Schwefel. Schnaufend knabbere ich an dem  
    nächsten Chip.  
    Die Stimme fragt ihn, ob er seine Partnerin behalten möchte. „Ja“, sagt Lad  
    vehement. Er wirkt ziemlich entnervt dafür, dass man ihm nur diese eine,  
    einfache Frage gestellt hat. „Ich bin total vernarrt in meine Partnerin.“  
    150  
    Lyra hebt eine Hand. „Sage ich doch.“  
    „Er wirkt aber eher so, als wollte er sie am liebsten erschlagen“, sage ich  
    trocken. „So richtig nach Liebe sieht das zwischen den beiden nicht aus.“  
    „Amelia“, sagt die Stimme in der Box, „möchtest du einen neuen Partner  
    beantragen?“  
    Schnaufend stelle ich die Schüssel neben mich. „Warum werden bei denen  
    beide gefragt und bei den anderen nicht? Das ist richtig schräg. Das ist richtig  
    unfair!“  
    Amelia wirft Lad einen flüchtigen Blick zu. „Nein“, sagt sie mit fester Stimme.  
    „Ich bin sehr zufrieden mit meiner aktuellen Wahl.“  
    Ich schlage die Hände vor dem Gesicht zusammen. Das kann doch nicht wahr  
    sein. Ein Mal, ein einziges Mal möchte ich meine dunkle, boshafte Seele  
    ausleben und ihnen alle zeigen, dass sie mich mal kreuzweise können. Ein  
    einziges Mal.  
    Cut.  
    Mir klappt die Kinnlade runter. „Die küssen sich“, entfährt es mir.  
    Lyra sieht auf und pfeift anerkennend durch die Zähne. „Das dürfte der erste  
    Kuss der Staffel sein, oder?“  
    Ja. So betrunken die anderen auch waren, so engumschlungen sie getanzt  
    haben und so viel Party sie gemacht haben, keiner von denen kam auf die  
    Idee, sich zu küssen.  
    Ein kleiner, eifersüchtiger Stich durchfährt mich. Die beiden sehen unendlich  
    perfekt zusammen aus. Als hätte man Amelia nur für Lad geschaffen. Der  
    Kuss scheint ewig zu dauern. Ich presse die Lippen fest aufeinander.  
    „Die Kusschallenge“, sage ich schließlich.  
    „Das war ja nicht freiwillig“, wirft Lyra ein.  
    Ich greife nach meinem Handy. „Kann man schon neue Paare wählen?“  
    Sie zuckt die Achseln. „Zuerst müssen doch einige rausgewählt werden,  
    oder?“  
    „Zwei.“ Zwei der vier, die bei der Challenge am schlechtesten waren. Bilder  
    zuordnen? Können Lad und Amelia leider beide verdammt gut.  
    „Dann wähl die beiden doch raus.“  
    „Sie waren am besten“, murmle ich. Beide sechs von zehn Treffern. Da  
    drüber kam keiner mehr. Das Schlimmste? Ich bin mir ziemlich sicher, dass  
    151  
    Amelia tiefgestapelt hat und Lad auch. Die standen einfach zu lange da und  
    haben so getan, als würden sie sich über was den Kopf zerbrechen, was sie  
    viel zu offensichtlich zusammengewürfelt haben.  
    „Sie stehen nicht zur Wahl?“, rät Lyra.  
    „Genau“, murmle ich. „Ausgerechnet diese beiden sind kein Freiwild.“  
    Sie hebt die Schultern. „Dann freu dich für die beiden. Spätestens in der  
    realen Welt trennen sie sich.“  
    „Freuen?“, frage ich spitz und sehe Lyra ungläubig an. „Wie um alles in der  
    Welt soll ich mich über das Glück von Amelia Nahn freuen?“  
    „Richtig glücklich wirkt sie nicht.“  
    „Das kommt noch!“, rufe ich aus. „Die Frau, die schon so viele Leben zerstört  
    hat, die wird dort angenommen, die geht dort rein, die bekommt  
    ausgerechnet den einzigen Typen, mit dem sie was ernsthaftes aufbauen  
    könnte, die wird wahrscheinlich mit ihm gewinnen – und ich soll mich für sie  
    freuen?“  
    „Du klingst eifersüchtig“, murmelt Lyra.  
    „Ich werde von Neid zerfressen“, murre ich und starre stoisch auf den  
    Bildschirm. „Das war meine Show, nicht ihre. Ich wollte dahin, unbedingt.  
    Wer sitzt auf dem Sofa und frisst sich fett?“  
    „Du könntest Gurken essen.“  
    „Ich könnte auch da drin sein, aber das bin ich nicht!“  
    „Sei froh darüber“, sagt Lyra. „Hättest du wirklich Teil dieser Challenge sein  
    wollen?“  
    „Ich wäre höllisch gern an Amelias Stelle“, schimpfe ich. „Höllisch gern.“  
    „Dieses Geschehen würde nicht zu dir passen.“  
    „Passt es denn zu den beiden?“ Ich reiße die Hände in die Luft. „Nein. Aber  
    sie werden wahrscheinlich trotzdem als glückliches Paar da rausgehen und  
    ein perfektes Leben leben.“  
    „Sie ist Amelia Nahn“, erinnert Lyra mich. „Sie vertritt ausreichend  
    gefährliche Männer, damit man ihren Körper eines Tages aus einem  
    Straßengraben ziehen wird.“  
    „Dann leben sie halt bis dahin glücklich. Und? Mich nervt das alles. Alles! Es  
    nervt mich richtig. Ich will ihnen allen den Kopf abreißen!“  
    Seufzend wendet Lyra sich wieder ihrem bescheuerten Studium zu.  
    152  
    „Wie kann das sein, dass sie sich küssen?“  
    „Vielleicht wollte es die Produktion.“  
    „Aber warum küssen sie sich?“ Ich beiße mir auf die Unterlippe. Wem mache  
    ich hier was vor. Ich wäre liebend gern an Amelias Stelle, weil Lad mich  
    beeindruckt hat. Von Sekunde eins an. Weil ich mir ausgemalt habe, wie er  
    und ich zumindest mal ein gutes Gespräch führen, ihn dafür bestrafen wollte,  
    dass er so ein Arsch war, und jetzt wird niemand von beiden bestraft. Nur ich.  
    Weil ich so eine missgünstige, verbitterte Schlange bin.  
    Chips sind gut. Die sind gut für meine strapazierten Nerven.  
    „Du findest ihn gut“, stellt Lyra fest.  
    „Er ist mit Abstand der interessanteste Typ, dem ich je begegnet bin“, räume  
    ich ein.  
    „Lass die Finger von ihm.“  
    Ungläubig sehe ich Lyra an. „Natürlich lasse ich die Finger von ihm! Wie sollte  
    ich mit ihm was anfangen? Er ist auf der einen Seite des Fernsehgeräts und  
    ich auf der anderen!“  
    „Er ist kein guter Mann.“  
    „Natürlich nicht! Er findet Amelia toll.“ Dabei ist sie vielleicht hübsch und  
    durchtrieben, die klassische Beschreibung eines Männertraums trifft sie  
    trotzdem nicht.  
    Die Sendung springt live. Ich presse die Lippen fest aufeinander und  
    beobachte, wie die Kamera auf genau die beiden Gestalten zoomt, von denen  
    ich nie wieder etwas sehen will. Amelia sitzt im Türrahmen zur Küche und  
    lehnt mit dem Rücken an der Wand, während Lad kocht. Gut darin, Teil der  
    Party zu sein, sind sie wohl beide nicht.  
    „Warum sprichst du nicht mehr mit mir?“, höre ich Amelia sagen.  
    „Warum sollte ich?“ Lads raue Stimme klingt abweisend. Ich mümmle Chips.  
    Wenn ich in dem Tempo weitermache, bin ich fett, sobald die Show endet.  
    „Wir sind ein Team.“  
    „Und?“ Er hebt die Schultern. „Ich koche.“ Sein Oberkörper ist nackt. In dem  
    grellen Licht kann ich die kreisförmigen Unebenheiten nicht übersehen. Sie  
    sind überall. Als wäre er als Kind in ein Kaktusfeld gefallen und hätte sich jede  
    Stelle ewig aufgekratzt.  
    153  
    „Wir sollten zu den anderen gehen.“  
    „Mach halt. Ich bin beschäftigt.“  
    „Lad.“ Wenn Amelia seinen Namen ausspricht, wirkt sie beinahe sanft und  
    nahbar. Ich will mich übergeben. Keine Ahnung, was bei den beiden vor sich  
    geht. Wahrscheinlich bieten sie nur die Show des Jahrtausends. Vielleicht ist  
    es Liebe auf den ersten Blick und sie kommen nie wieder voneinander los. Ich  
    hasse alles an ihnen.  
    „Was Lad? Ich bin halt beschäftigt.“  
    Schweigend steht sie auf. „Möchtest du mir sagen, was vorgefallen ist?“  
    „Was juckt es dich? Du warst dabei.“  
    „Genau dieser Umstand stürzt mich in Verwirrung.“  
    „Ist dann halt so.“  
    „Ärger im Paradies“, flötet Lyra.  
    Ich rolle die Augen. Bestimmt nur ein bisschen Drama für die Quote.  
    „Wenn es zu deinem Wohlbefinden beigetragen hätte, wäre es mir recht  
    gewesen, wenn du dich von mir trennst.“  
    „Lass den Scheiß doch nicht klingen, als wären wir zusammen!“  
    „Es wäre nicht erforderlich gewesen, dass du mich küsst“, fährt Amelia fort.  
    Lad gibt einen erstickten Laut von sich und lehnt sich mit dem unteren  
    Rücken gegen die Arbeitsfläche. „Musst du nicht irgendwas putzen?“  
    Mir klappt der Mund auf. Hat er nicht gesagt.  
    Amelia spitzt kaum merklich die Lippen. „Nein.“  
    „Vielleicht solltest du damit anfangen. Es ist echt peinlich, wie du mir an der  
    Hacke hängst. Fast, als hättest du niemanden außer mir hier.“  
    „Wir stehen füreinander ein.“  
    „In welcher Welt?“ Krachend schließt er die grellorange Schublade.  
    Lyra rümpft die Nase. „Entweder die beiden sind sehr gute Schauspieler oder  
    der Schnitt ist irreführend.“  
    In meinem Herzen hüpft ein kindisches Teufelchen auf und ab und freut sich  
    diebisch über diese Auseinandersetzung. Diese beiden dürfen meinen Traum  
    leben. Dann soll er für sie das Schlimmste bereithalten. Mein Blick verharrt  
    auf Amelia. Für sie soll alles zur Hölle werden. Er soll sie fertigmachen. Ich will  
    dabei zusehen, wie sie sich in diesen Eisklotz verliebt und er ihr das Herz aus  
    der Brust reißt. Vielleicht handelt sie dann ein einziges Mal, wie es jemand in  
    154  
    ihrem Alter tun sollte, ist nicht abgeklärt, sondern heult sich die Seele aus  
    dem Leib.  
    „Das hier ist eine Show“, sagt Amelia ruhig.  
    „Ich gebe ihnen eine Show!“, brüllt Lad. Sie weicht vor ihm zurück. Falls  
    möglich, klappt mir der Mund noch weiter auf. Er fängt nicht vor laufender  
    Kamera an, sie in Grund und Boden zu prügeln. Oder? Meine Finger kribbeln  
    vor Aufregung. Oder doch?  
    „Lass mich in Frieden und verpiss dich.“  
    „Wir sollen raus gehen. Die Zeremonie beginnt bald.“  
    „Ich stehe doch eh nicht zur Wahl. Was soll ich da?“  
    „Ein Teil der Gruppe sein“, beschwört Amelia ihn. „Wir stehen zusammen  
    und sind ein Bestandteil dieser Gruppe.“  
    „Ich will ihre Namen nicht kennen und ich will sie nicht kennen. Die sind mir  
    alle scheißegal. Mach du doch mit deinen Mädels, was du willst. Ich brauche  
    die alle nicht.“  
    „Komm zur Vernunft!“  
    Ich hätte nie gedacht, dass ich Amelia einmal zustimmen würde. Klar, das ist  
    Lad. Heiß und abweisend. Er ist wie ein Fegefeuer im tiefsten Ozean. Das hier  
    ist heftiger als alles, was ich erwartet hätte.  
    „Wenn die aufhören, sich einzudieseln, dann komme ich zur Vernunft“, sagt  
    Lad heftig. „Hier stinkt es. Überall stinkt es!“  
    „Wonach?“  
    „Ist deine Nase auch schon erledigt?“ Seine Hände zittern kaum merklich.  
    „Geh doch zu deinen Freunden, Sugar. Mach mit denen doch, was du willst.  
    Du könntest mit denen rumknutschen und es würde dich immer noch jeder  
    hassen. Kapier das endlich und hör auf mit diesem Mädchengetue. Du bist  
    nicht unschuldig und ich bin nicht hier, um mir Freunde zu machen.“  
    Ich fächle mir Luft zu, während Lyra den Ton lauter stellt.  
    „Ist es verwerflich, das beste aus der Situation zu machen?“  
    „Du bist eine Blenderin!“  
    Eine zarte Falte gräbt sich in Amelias Stirn. „Womöglich solltest du die  
    kommenden Minuten tatsächlich allein genießen.“  
    „Sag ich doch! Hau einfach ab. Hau ein einziges Mal ab, wenn ich es dir sage.  
    Ich habe keinen Bock, mit dir Schlange gesehen zu werden und ich finde es  
    155  
    ätzend, dich zu küssen.“  
    „Niemand zwingt dich dazu.“  
    „Du zwingst mich dazu.“  
    Lyra und ich tauschen einen kurzen Blick. Die Nummer entwickelt sich gerade  
    um einiges brisanter, als ich im ersten Moment erwartet hätte.  
    „Was habe ich je getan, damit du mich küsst?“  
    „Du warst da?“  
    „Ich möchte an dieser Stelle zum Ausdruck bringen, dass es mir ähnlich  
    widerstrebt wie dir, vor laufender Kamera zu küssen.“  
    „So hat es sich aber nicht angefühlt.“  
    „Das kann ich nur zurückgeben“, sagt sie eisig.  
    „Du verhältst dich wie ein kleines Kind!“  
    „Mit diesem Treiben habe nicht ich begonnen.“  
    „Klar hast du das! Du hast mich aus dem Klo geholt und in diese Talkbox  
    geschleift. Du wusstest genau, was mich da erwartet. Du bist eine  
    berechnende Schlampe.“  
    Ich warte auf ihre zweifelsohne feurige Antwort. Schweigend wendet Amelia  
    ihm den Rücken zu und verlässt den Raum. Die Kameras folgen ihr. Ich greife  
    nach einem Chip.  
    „Das war heftig.“  
    „Sie kommen nicht miteinander aus“, berichtigt Lyra sich. „Der Schnitt ist nur  
    genial gemacht.“  
    „Richtig genial“, pflichte ich ihr bei. Der Hass zwischen den beiden ist  
    greifbar. Meine Beine kribbeln kaum merklich, während ich sie auf dem Sofa  
    verknote und mich näher zum Bildschirm lehne. Ich beobachte Amelia dabei,  
    wie sie mit gestrafften Schultern die Villa verlässt und geradewegs auf Melly  
    zugeht.  
    „Darlin!“, ruft Melly aus und fällt Amelia um den Hals. Die sollte wirklich  
    aufpassen, wen sie in ihrer Liebenswürdigkeit ins Herz schließt. Amelia sollte  
    niemals ihre erste Wahl sein. Lad hat sie durchschaut. Es ist nur eine Frage  
    der Zeit, bis das auch bei Melly kommt. Mit etwas Glück ist es diese Show, die  
    Amelia alles nimmt. Mit etwas Glück verlässt sie dieses Format und wird  
    genug gehasst, damit die psychisch kranken Typen vor ihrer Wohnungstür  
    lauern und sie abstechen wollen.  
    156  
    Normalerweise wünsche ich Menschen nicht den Tod. Amelia ist nicht exakt  
    die Frau, die man problemlos in normale Kategorien stecken kann.  
    Als Melly Amelia ein Glas reicht, nimmt sie es an und trinkt keinen Schluck.  
    „Dass die so krampfhaft auf Alkohol verzichtet! Das ist total lächerlich.“  
    Lyra gibt einen zustimmenden Laut von sich. Es ist lange her, dass sie nicht  
    ihre volle Aufmerksamkeit ihren Büchern geschenkt hat. Das Kinn auf eine  
    Hand gestützt, beobachtet sie Amelia.  
    „Wirklich getroffen wirkt sie nicht“, merke ich an. „Ich schätze, deine Theorie  
    ist einfach nur für den Müll.“  
    Lyra wiegt leicht den Kopf.  
    „Du musst das probieren.“ Melly greift nach einem weißen, tiefen Löffel, auf  
    dem sich irgendeine undefinierbare Pampe befindet. Angewidert verziehe ich  
    das Gesicht, während Amelia brav danach greift und isst.  
    „Das schmeckt interessant.“  
    „Kein Plan, was das ist.“ Melly kichert angetrunken und wirbelt einmal um die  
    eigene Achse. Spielen die eine Melodie, die wir hier nicht hören können.  
    „Aber es ist richtig genial.“  
    „Es ist schmackhaft“, räumt Amelia ein und verschränkt die Arme vor der  
    Brust. Unter ihren Ellbogen zappeln die langen Finger. „Womit vertreibt ihr  
    euch die Zeit.“  
    Melly reißt die geschminkten Augen auf und grinst breit. „Essen!“  
    Verrückt, wie glockenhell Amelias Lachen klingen kann. Verrückt, wie absolut  
    egal ihr der Streit mit Lad zu sein scheint. Wenn das so weitergeht, dann  
    investiert der mehr Emotionen in sie als sie in ihn. Nicht, dass der ignorante  
    Typ es nicht auch verdient hätte, das Herz gebrochen zu bekommen. Ich  
    wette, hunderte Exfreundinnen sehen sich schniefend das Format an und  
    trauern ihm hinterher. Jemand wie Lad bleibt nicht lange allein.  
    „Das klingt gut.“  
    „Du musst mehr nehmen als nur das!“, ruft Melly entsetzt aus, als Amelias  
    Aufmerksamkeit zu einem anderen Punkt schweift. „Du bist doch eh schon so  
    dünn. Du musst doch was essen.“  
    Alle Frauen haben perfekte Figuren. Einige sind kurvig, alle durchtrainiert, alle  
    könnte man auf den nächstbesten Laufsteg schicken. Unter ihnen, da hat  
    Melly schon recht, ist Amelia am schmalsten. Ich bin mir nicht sicher, ob das  
    157  
    einfach ihrem Körperbau geschuldet ist oder der Tatsache, dass sie vor den  
    Verhandlungen alles auskotzen muss. Weil sie sich so verdammt sehr vor sich  
    selbst ekelt.  
    Kichernd greift Amelia nach einer Cocktailtomate. „Du klingst wie meine  
    Großmutter.“  
    „Da musst du häufiger auf deine Großmutter hören.“ Glucksend windet sich  
    Melly weiter zu einem Beat, den ich nicht hören kann. „Wo ist Lad?“  
    „In der Küche.“  
    „Wir haben gleich eine wichtige Entscheidung!“  
    „Ich weiß.“ Amelia wirkt einsilbig.  
    Melly seufzt abgrundschwer auf. Ich bilde mir ein, den Alkoholatem bis auf  
    das Sofa riechen zu können und angle nach einem Chip. „Warum ist er dann  
    nicht hier?“  
    „Das wird er dir beantworten müssen.“  
    „Du bist seine Partnerin!“  
    „Im Rahmen der Show“, sagt Amelia knapp. „Ja.“  
    Melly rollt die Augen. „Bei euch beiden kommt ja auch keiner mehr mit. Ich  
    würde euch so gern zusammen sehen, aber ihr habt euch nur in den Haaren.  
    Wollt ihr vielleicht tauschen?“  
    Schwer seufzend schüttelt Amelia den Kopf. „Nicht zum aktuellen Zeitpunkt.  
    Die Zuschauer sehen mehr als wir und werden zu unserem besten wählen.“  
    Na, sicher doch. Ich greife nach meinem Handy und öffne die App der Show.  
    Immer noch keine Möglichkeit, neue Paare zusammenzubringen. Selbst,  
    wenn sie wieder aufblinkt, würde ich die beiden zusammenlassen, bis sie sich  
    gegenseitig zermalmt haben.  
    „Ich liebe Lad!“, ruft Isobel mit schwerer Zunge von der Seite rein. „Wenn du  
    tauschen willst“, vage deutet sie auf den blonden Sunnyboy in ihrer Nähe,  
    „können wir tauschen. Ich liebe ihn!“  
    „Das überlasse ich Lad.“  
    „Selbst ist die Frau.“ Hicksend hakt Isobel sich bei Amelia unter. Der  
    Alkoholpegel da ist schon von einem anderen Stern. Die haben ja gar keine  
    Zeit einen Kater zu bekommen! Das erste, was sie am Morgen zu sich  
    nehmen, ist ein Schnaps. Selbst wenn die meisten von ihnen recht helle  
    158  
    waren, als sie reingekommen sind, wird sich das nach einigen Wochen  
    erledigt haben.  
    „Wenn er doof zu dir ist, dann lass ihn stehen!“ Isobel breitet kichernd die  
    Arme aus. „Ich nehme ihn. Ich nehme ihn wahnsinnig gern! Ich will ihn  
    küssen.“ Kichernd schlingt sie beide Arme um Amelia und bettet ihr Kinn auf  
    Amelias Schulter. „Es war so schön, ihn zu küssen. Ich wusste sofort, dass er  
    es ist.“  
    „Hat sie ihn nicht irgendwie falsch zugeordnet?“, murmelt Lyra.  
    Ich schnaufe. „Schau dir lieber an, wie sie die Nase rümpft“, sage ich. „Diese  
    ganze Schüssel“, ich deute auf meine Chips, „verwette ich darauf, dass sie  
    Amelia gleich vollkotzt.“  
    Amelia räuspert sich und versucht vorsichtig, Isobels Arme von sich zu lösen.  
    Isobels dunklen Haare betten sich in Amelias Ausschnitt. „Er ist so süß“,  
    murmelt Isobel. „Ich will den. Ich will den!“  
    „Davon bin ich überzeugt“, sagt Amelia. „Würdest du mich für einen Moment  
    loslassen?“  
    Mit verschwommenem Blick nickt Isobel und hält sich fester an Amelia fest.  
    Würgt. Ich schlage die Hände vor dem Mund zusammen. „Gleich kotzt sie  
    Amelia voll. Gleich kotzt sie sie voll!“  
    „Nein.“ Lyra wirkt skeptisch. „Bestimmt nicht.“  
    „Gleich!“  
    Isobel erbricht sich über Amelias Schulter. Kreischend springe ich vom Sofa  
    auf und klatsche in die Hände. Polternd geht die Chipsschale zu Boden. Ist mir  
    so egal. Langsam weicht Amelia zurück, während Melly überdreht zu lachen  
    beginnt und Isobel erschrocken rückwärts taumelt.  
    „Oh Gott! Das wollte ich nicht!“  
    „Das ist in Ordnung“, sagt Amelia. Das erste Mal hat sie ihr Gesicht nicht im  
    Griff. Amelia hat die Lippen fest aufeinandergepresst. Ihre Nasenflügel  
    beben.  
    „Das wollte ich nicht.“ Wankend kommt Isobel auf die Beine und macht sich  
    daran, mit bloßen Händen ihr Erbrochenes auf Amelias Körper zu  
    verschmieren. „Das wollte ich nicht!“  
    „Das glaube ich dir. Bitte lass“, Amelia würgt, „bitte lass mich das säubern.“  
    159  
    „Ich wollte das nicht!“  
    „Das ist doch inszeniert“, keuche ich. Amelia wird immer blasser. Gleich  
    übergibt sie sich auch noch. Gleich. Ganz gleich.  
    Lyra betrachtet das Geschehen angewidert. „Dazu macht Alkohol euch,  
    Kinder“, murmelt sie.  
    „Zu Genies?“ Ich lache schallend auf, als Melly Amelia einen der leeren Löffel  
    reicht.  
    Amelia reißt sich von den beiden los. „Gebt mir einen Moment“, bittet sie.  
    „Gebt mir nur einen Moment.“  
    Die Kamera folgt ihr, während Amelia beinahe über ihre eigenen Füße fällt  
    vor Eile. Ich komm nicht mehr klar. Der Bauch schmerzt mir vor Lachen,  
    während ich mich auf meine Knie stütze und ungläubig das Geschehen  
    beobachte. Isobel sitzt Rotz und Wasser heulend auf der Wiese und spachtelt  
    mit dem Löffel ihr Erbrochenes von links nach rechts, Melly lacht sich schlapp  
    und Amelia verschwindet so schnell unter der Dusche, wie sie kann.  
    „Ist das eklig“, keuche ich.  
    Lyra betrachtet mich mit zusammengezogenen Brauen. „Davon hättest du ein  
    Teil sein wollen?“, fragt sie pikiert.  
    Gott, ich ersticke hier gleich an meinem eigenen Lachen. „Das fragst du  
    noch?“ Ich deute auf die anderen Kandidaten, die kichernd um die  
    hinterbliebene Szene herumstehen. Auf die Aktion hätte ich mit jedem von  
    ihnen angestoßen.  
    160  
    Zufluchtsort (Amelia)  
    Das heiße Wasser prasselt auf den besudelten Stoff meiner Kleidung,  
    während der Gestank sich langsam im Ausfluss zu verflüchtigen scheint.  
    Kaum verdaute Bröckchen werden von meinem Shirt gespült und ich habe  
    meine liebe Mühe damit, mich nicht meinerseits zu erbrechen.  
    Verschwommen bilde ich mir ein, das Lachen der Umstehenden zu hören,  
    während die Säure Löcher in meine Haut zu fressen scheint. Mir ist bewusst,  
    dass das einer Unmöglichkeit gleichkommt. Ähnlich unmöglich sollte es sein,  
    dass man seinen Mageninhalt über mir ausspeit.  
    Woher die Tränen kommen, begreife ich nicht, während das Wasser sich an  
    mein Kinn haftet und fröhlich baumelnd dort verharrt. Dieser Fauxpas hätte  
    jedem unterlaufen können, mir selbst ebenfalls. Sinnlos darüber die Nerven  
    zu verlieren. Ich möchte mich in den heißen Wasserstrom einwickeln und nie  
    wieder daraus hervortreten. Die übrige Welt blende ich aus in dem Wissen,  
    dass jede Kamera im Umkreis auf mich hält. Träge löst der Schmutz sich aus  
    den Fasern und sobald ich mit dem Duschgel, stechend nach Erdbeeren  
    riechend, darüber reibe, glaube ich, den Vorfall binnen von Moment  
    vergessen zu können. Jedem hätte dieser Fauxpas unterlaufen können. Im  
    Endeffekt wird er Isobel unangenehm sein wie mir selbst. Es ist nicht  
    zielführend, auf einen Moment wie diesen zu pochen und ihn wiederholt in  
    das Gedächtnis zu rufen, wenn alle Beteiligten das größte Interesse daran  
    haben, ihn zu vergessen.  
    Triefend löse ich mich aus der sicheren Umarmung des Wassers und husche  
    zu meinem Schlafplatz. Am Fußende des Bettes befindet sich eine Truhe, in  
    deren Inneren sich theoretisch alle Habseligkeiten der betreffenden Person  
    befinden sollten. Halte ich mich an dieses Regularium, wird es von allen  
    Übrigen ignoriert. Ich ringe mir Verständnis ab und versuche, das Chaos zu  
    ignorieren, während frische Panik in mir aufsteigt. Chaos bedeutet  
    entgleitende Kontrolle. Kontrollverlust könnte den raschen Sturz mit sich  
    führen. Ich verschließe die Augen vor dieser Möglichkeit und ziehe mich in  
    dem kleinen Toilettenraum um. Er stinkt stechend nach Urin. Ich spüle, ohne  
    einen Blick hineinzuwerfen. Klebrig haftet der nasse Stoff an den weißen  
    161  
    Fliesen und rau greifen die Fasern der frischen Kleidung nach meiner Haut,  
    um sich langsam dorthinein zu graben. Kribbelnd.  
    Das Haar bändige ich zu einem einfachen Knoten, ehe ich nach der triefenden  
    Kleidung greife, den Raum verlasse, sie über einem der Waschbecken  
    auswringe und barfuß zu den Übrigen zurückkehre. Weder Ilona noch ein  
    anderer Moderator hat sich zu uns gesellt. Der Geruch von Alkohol badet die  
    Nacht und überdrehte Rufe hallen mir entgegen. Lad ist nirgends zu sehen.  
    Als Isobel mich sieht, bricht sie in Tränen aus. „Das tut mir alles so leid!“, lallt  
    sie.  
    Neben ihr befindet sich noch immer ihr Erbrochenes und der Löffel, der  
    ursprünglich das Buffet vervollständigte, liegt befleckt daneben. Eine  
    widerwärtige Arbeit, der sich niemand hingeben sollte.  
    „Das hätte jedem passieren können.“ Auf Isobels glitzerndem Kleid sind  
    einige Spuren ihres eigenen Mageninhalts zurückgeblieben. Ich scheue die  
    verkrusteten Hinterlassenschaften nicht und umarme sie. Der Geruch ihres  
    süßlichen, stechenden Parfums weht mir in die Nase und ihre Arme krampfen  
    sich um meinen Körper. Unwillkürlich versteife ich mich. Wie wahrscheinlich  
    ist es, dass sie sich zweimal binnen von zehn Minuten erbrechen muss?  
    Ich habe zu wenig Zeit mit frivolen Menschen verbracht, um diese Frage  
    beantworten zu können.  
    Bestimmt löse ich mich von ihr, noch immer lächelnd, und berühre sacht ihre  
    Wange. „Wir sollten zu den Übrigen gehen“, sage ich.  
    Kichernd zupft Melly an ihrer Unterlippe. „Die spielen Wahrheit oder Pflicht.  
    Ohne Pflicht.“  
    Mein Leben lang war es mir möglich, mich von Momenten dieser Form  
    fernzuhalten, nun werden sie ein Teil meines Lebens, den ich nie bedurfte.  
    Melly sieht sich um und verzieht das Gesicht. „Lad ist langweilig!“, krakelt sie.  
    Ihr enganliegendes Oberteil mit dem tiefen Ausschnitt betont ihre  
    vergrößerten Brüste, als sie sich nach vorn lehnt, als wollte sie, dass die  
    Kameras einen Blick erhaschen auf die Mühen, die die Chirurgen an ihrem  
    Körper auf sich genommen haben. „Hättest du ihn nicht mitbringen können?“  
    Mein Blick schweift zu den anderen. Sie sitzen im Kreis, haben direkt auf dem  
    künstlichen Rasen Platz genommen. Vor ihnen stehen die schimmernden  
    162  
    Gläser, zur Hälfte gefüllt. Leere Flaschen liegen um sie herum. Möge der Suff  
    uns beherrschen.  
    Benni reckt triumphierend eine Faust in die Höhe. Was er sagt, verstehe ich  
    nicht, und geselle mich dennoch zu ihm, ohne Mellys Frage zu beantworten.  
    Lad tut, was Lad für richtig erachtet. Wäre er mein Mandant, würde ich erst  
    ein weiteres Wort mit ihm wechseln, wenn mir zugesichert wurde, dass er  
    sich von nun an zielorientiert verhalten würde.  
    Lachend setze ich mich neben Benni und hake mich bei ihm unter. Sein  
    Lächeln ist anzüglich, der Alkohol scheint in jeder seiner Poren zu sitzen, als  
    ich mich an ihn lehne und breit in die Runde grinse. „Was treibt ihr?“  
    „Was wohl?“ Ich kenne den Namen des Mannes nicht, der sich zu mir beugt.  
    „Wir schließen Wetten darauf ab, welche beiden heute fliegen.“ Leise  
    glucksend lehnt er sich zurück. „Ich hätte auf dich und Lad getippt, aber ihr  
    seid erstaunlich gut gewesen.“  
    „Es war ein lustiges Spiel“, sage ich. Eine unterschwellige Abneigung schlägt  
    mir entgegen, die ich nicht recht einzuordnen weiß. „Darf ich mitmachen?“  
    „Mitmachen? Du?“, ruft er aus und reibt die Hände aneinander. „Wie  
    kommt´s? Sind dir deine kotzenden Freundinnen zu langweilig geworden  
    oder hat Lad dich abgeschossen?“  
    „Ich möchte Zeit mit euch verbringen“, sage ich schlicht. „Ich möchte euch  
    kennenlernen.“  
    „Plötzlich?“  
    „Wir befinden uns erst seit einem Tag hier“, erinnere ich ihn sanft. „Es würde  
    mich freuen, wenn ich Teil eurer Runde sein dürfte.“  
    „Das bist du doch längst.“ Gönnerhaft klopft Benni mir auf den Rücken. „Wer  
    lügt, trinkt.“  
    Überrascht hebe ich eine Braue. „Ihr entscheidet, ob ich gelogen habe?“  
    „Nein“, sagt er gedehnt und rollt die Augen, als wäre ich schwer von Begriff,  
    mich rückzuversichern. „Wenn du lügst, musst du trinken. Wir wissen doch  
    nicht, ob du lügst.“  
    Ein Spiel mit zahlreichen Lücken, das mit Sicherheit nur amüsant wird, sobald  
    der Pegel passt.  
    163  
    Kichernd lege ich den Kopf auf Bennis Schulter ab und, in seiner Gewohnheit,  
    schlingt er einen Arm um mich. „Sag was Wahres über dich“, sagt er. Das  
    Kichern um mich herum ist beunruhigend.  
    „Ich mag es, bei euch zu sein.“  
    „Was Interessantes“, sagt der Mann mir gegenüber und sucht meinen Blick.  
    Seine Augen wirken nicht verschleiert, nicht alkoholgetrübt, nicht müde. Er  
    ist ebenso wach wie ich und was in ihm auch schwelt, es ist dicht genug,  
    damit es mir einen Eisengurt um den Brustkorb schnallt.  
    „Das ist die erste Show, an der ich teilnehme.“  
    „Etwas Interessantes“, wiederholt er leise. Ich fühle mich in die Enge  
    getrieben. Bennis Arm liegt fest um meine Hüfte und ich will mich von ihm  
    losmachen.  
    „Ich bin Strafverteidigerin.“  
    „Ja, genau.“ Eine blonde, junge Frau lacht schallend auf und stürzt den Inhalt  
    ihres Glases hinunter, als verdurstete sie andererseits. „Als wärst du durch  
    das Studium gekommen.“  
    „Das bin ich.“  
    „Mit wie vielen Professoren musstest du dafür schlafen?“  
    „Mit keinem.“ Ich bin perplex. „Hauptsächlich Professorinnen haben mich  
    unterrichtet.“  
    „Hast du die dann bestochen oder wie?“  
    Ich verstehe nicht recht, worauf die Frau mir gegenüber hinaus will. Ähnlich  
    wie ich trägt sie die uns gestellte Kleidung, ein Shirt, das mit den Logos der  
    Sponsoren bedruckt ist und eine Hose, die grell strahlt wie jeder Gegenstand  
    an diesem Set. Die braunen Haare hat sie sich zusammengesteckt und ihre  
    Lippen wirken unangenehm geschwollen. Die langen, violetten Nägel klicken,  
    als sie nach der nächsten Flasche greift und sie entkorkt. Der Alkohol fließt in  
    Strömen und frisst alles, was von der Moral gelassen wurde.  
    „Nein“, sage ich ratlos. „Ich besteche niemanden.“  
    Kichernd deutet sie mit ihrem langen Nagel auf mich. „Da muss jemand  
    trinken!“  
    Grölen wird laut. Ich habe kein Glas hier. Selbst wenn es anders wäre, würde  
    ich es nicht anrühren.  
    164  
    „Ich lüge nicht.“  
    „Und noch einmal trinken!“  
    Diese Situation sollte mich kaltlassen. Betrunkene junge Erwachsene leben  
    ihre düstersten Seiten aus und treiben mich dabei unwissentlich in die  
    Nische, aus der ich meinen Lebtag lang zu entfliehen versuchte. Sie wissen,  
    nicht, was sie tun.  
    Was doch? Was, wenn jeder dieser Momente wohlkalkuliert wurde?  
    Der Alkohol fließt in Strömen. Dieser Augenblick wird nur dann  
    verhängnisvoll, wenn ich es zulasse. Also falle ich in das Lachen ein und  
    streife mit den Lippen Bennis Wange. Die düsteren Blicke des Mannes vor mir  
    verfolgen mich. Ich habe ihn nie zuvor gesehen. Mit hoher Sicherheit war er  
    in keinem meiner Prozesse anwesend, hat nie gegen einen meiner  
    Mandanten ausgesagt. Womöglich verfolgte er das Geschehen von  
    anderswo?  
    „Ich will, dass Amelia fliegt“, sagt der Mann leise und grinst breit in die  
    Menge. Er trinkt nicht. Sie grölen mit ihm.  
    „Ich will, dass Jacob fliegt!“, ruft Benni aus. Lachen und Benni wird  
    zugestimmt. Die Augen des Mannes vor mir werden schmal. Jacob. Nie hatte  
    ich mit einem zu tun. Er ähnelt keinem meiner Mandanten.  
    Die schlanke Frau neben ihm bietet Jacob ein Glas an. Er nimmt es entgegen  
    und trinkt, ohne den Blick von mir zu lösen. Er ist mir näher, als gut für uns  
    beide ist. Den Abstand von vier Metern könnte mit zwei Sätzen überspringen.  
    Mit diesem Mann schlafe ich in einem Saal.  
    Eine Strähne löst sich aus dem Knoten und kitzelt mich im Nacken.  
    „Ich habe zehntausend Dollar für meine Brüste ausgegeben“, kichert eine  
    blonde Schönheit mit braunen Augen. Als sie trinkt, grölt die Menge.  
    „Die sind nie echt“, ruft ein Mann, den ich nicht kenne.  
    „Ich habe aber zwanzigtausend bezahlt!“  
    Der falsche Himmel über uns lässt einen vollen Mond strahlen wie in der  
    Nacht zuvor. Mir fällt das Atmen schwer, während ich mich enger an Benni  
    schmiege und den Alkohol inhaliere, der in jeder seiner Poren sitzt. Seine  
    Körperwärme spüre ich nicht, seine Nähe ist eine mich verhöhnende  
    Chimäre. Wer davonläuft, wird eingeholt. Das Wild wird geschossen und der  
    Jäger würde nicht fliehen.  
    165  
    Skrupel hat noch jeden Mann in die Knie gezwungen.  
    Ich habe Skrupel gezeigt. Die Welt weiß es. Deswegen bin ich hier. Um mich  
    herum wird gerufen und gelacht, getrunken und gehöhnt. Jedes Wort geht in  
    einem schrillen Strudel an mir vorbei. Träge wirbelt mein Bewusstsein durch  
    jede meiner Fasern und stürzt sich geifernd auf mich.  
    Mir ist kalt. Ich fürchte mich. Mehr, als ich mich je zuvor gefürchtet habe.  
    Jacob lässt mich nicht aus den Augen. Jedes Lachen gleicht einem  
    Zähnefletschen. Angespannt warte ich darauf, dass Ilona oder der fremde  
    Haar den Container betreten, um diese Situation aufzulösen. Prickelnd, wie  
    sie mich verzehrt, wird sie live übertragen. Jacob lauert auf mich und ich habe  
    ihm nichts entgegenzusetzen. Ich bin winzig, ich bin verloren, ich bin allein.  
    Bennis Hand reibt über meinen bedeckten Oberschenkel und ich will sie  
    fortschlagen. Der betäubende Geruch von Alkohol und billigem Parfum hüllt  
    mich in eine stinkende Wolke. Als ich aufstehe, kann ich kaum aufrecht  
    gehen. Der Lärmpegel verfolgt mich, der Gestank betäubt mich. Was Melly  
    und Isobel rufen, verstehe ich nicht. Strauchelnd betrete ich die Villa,  
    durchquere die chaotische Küche, in deren Inneren ich jeden Gegenstand  
    nach Größe und Farbe, dann nach Anfangsbuchstaben und nach  
    Herstellungsdatum sortieren möchte. Mir knickt das linke Bein leicht ein,  
    während ich die Treppe hinaufhast und die Talkbox betrete. Die künstlichen  
    Blumen stehen in den Vasen und die Farben sind gedeckter. Ich verschließe  
    die Tür hinter mir und setze mich schwer atmend auf das Sofa. Es ist stiller  
    hier, die Luft wirkt frischer und das Blinken der Kameras erinnert mich daran,  
    dass man mich für keinen Atemzug aus den Augen lässt. Ein Bein ziehe ich  
    mir an die Brust. Von dem künstlichen Rasen fühlen meine Fußsohlen sich  
    wund an, während ich in die hellen Scheinwerfer blicke, die von links und  
    rechts her leuchten. Meine Finger zucken unkontrolliert, also schenke ich  
    ihnen Halt.  
    Mir ist nicht ganz klar, worüber ich sprechen will. Also schweige ich. Hülle  
    mich in Schweigen und akzeptiere, dass die blanke Überforderung mich  
    überrollt. Meine Sinne sind zum Zerreißen gespannt. Die Farben zersprengen  
    meine Wahrnehmung, die vielen, verschiedenen Menschen treiben mich an  
    meine Grenzen und die Unordnung lässt mich zwanghaft und panisch fühlen.  
    Ich vermisse mein eigenes Bett und die absolute Stille meines Hauses. Mir  
    166  
    fehlt die Herausforderung, während ich mich Momenten gegenübersehe,  
    gegen die ich nicht ankomme.  
    Heiß laufen die Tränen und ich sage kein Wort. Thematisiere nicht Lad, nicht  
    das Chaos, nicht die grölenden, jungen Menschen dort draußen, zu denen ich  
    nicht gehöre. Klein mache ich mich. Als wäre es auf diese Weise möglich,  
    mich in mir selbst zu vergraben. Mir ist zu kalt und zu heiß zugleich. Meine  
    Gedanken rasen und je schneller sie wirbeln, desto mehr wenden sich gegen  
    mich. Marquoire braucht mich in meiner Kanzlei. Anstatt ihm eine  
    angemessene Erklärung zu liefern, bin ich von der Bildfläche verschwunden,  
    um an einem Ort wie diesem wieder aufzutauchen. Jacobs Blicke jagen mich.  
    Die Intensität in ihnen. Der blanke Hass. So betrachtet mich niemand, dem  
    ich nicht bereits die Hölle auf Erden bereitet habe. Je angestrengter ich  
    versuche, mich an ihn zu erinnern, desto wirrer wirbeln meine Gedanken. Ich  
    bin eine Raupe, die ihren Kokon verloren hat, ehe ihr Flügel gewachsen sind.  
    Der gierigen Aufmerksamkeit der Kameras weiche ich so gut wie möglich aus.  
    In der Ferne erklingt der helle Glockenton. Ich sollte ihm folgen, aus der  
    Talkbox treten und mich dem geisterhaften Moderator stellen, in dessen  
    Stimme weniger Emotion schwingt als in meiner, wenn ich die Lüge zur  
    Wahrheit drehe und die Wahrheit zu Staub zerfallen lasse. Die Inhalte des  
    Vertrags bereiteten mir keine Sorgen, weil ich die Menschen kenne, die fähig  
    sind, mich aus einer Misere wie dieser zu klagen. Ich selbst könnte mich  
    verteidigen! Die kurze Zeit, die man mich hier gefangen hält, hat mich  
    nachhaltiger das Fürchten gelehrt als jeder Verbrecher, für den ich einstand.  
    Ich bilde mir ein, dass ich die Stimme des fremden Herren höre, der sich uns  
    nicht vorstellte. Schweigend sinke ich tiefer in mich zusammen und wische  
    mir mit dem Handrücken über die Nase. Es ist viel. Alles zu viel.  
    Keine mechanische Stimme fordert mich dazu auf, Stellung zu beziehen oder  
    den Raum zu verlassen. Also tue ich nichts davon. Ich rolle mich auf dem Sofa  
    zusammen und starre an die Wand. Die Strahler sind hell, der Bezug  
    unangenehm klebrig und den chemischen Herstellungsgeruch verströmend.  
    Zitternd und zuckend verharre ich an Ort und Stelle. Gut  
    zusammengeschnitten, können sie eine Geschichte spinnen, die den Quoten  
    imponiert. Mich kümmert nicht, zu wem ich gemacht werde. Der Hass in  
    Jacobs Augen war aufrichtig und gefährlicher als jeder Trotz Lads.  
    167  
    168  
    Wenn man mal was braucht (Ladislav)  
    Mit vor der Brust verschränkten Armen bleibe ich neben diesem hässlichen  
    Pavillon stehen. Tränenreich werden zwei Gestalten verabschiedet, deren  
    Namen ich nicht einmal kenne. Amelia ist weit und breit nicht zu sehen.  
    Vielleicht hat man sie unauffällig rausgekickt, nachdem ich klargemacht habe,  
    dass ich sie nicht will. Höchstens als Notlösung.  
    Etwas weniger Stolz im Leib und ich hätte mich bei einer ihrer beiden Puppen  
    nach ihr erkundigt. Die wird schon wieder auftauchen. Einen skeptischen  
    Blick werfe ich in Richtung des Buffets. Nichts davon wirkt, als würde ich es  
    kennen oder dringend essen wollen. Pürierte Fischpampe und anderes Zeug.  
    Wenn ich mich nur von Tomaten ernähre, bin ich am Ende des Tages  
    hungriger als vorher. Ich sollte mir noch ein paar Nudeln aufsetzen und die  
    roh löffeln. Alles besser als der Schwachsinn.  
    Die fremde Frau torkelt auf mich zu und schlingt ihre knochigen Arme um  
    mich. Brünett, hübsch, austauschbar. „Ich hätte dich so gern noch besser  
    kennengelernt“, jammert sie. Muss peinlich sein, in so eine Show zu gehen,  
    sich bloßzustellen und keinen Cent dafür zu bekommen.  
    „Klar“, sage ich. „Auch so. Ich hätte so gern noch mehr mit dir erlebt.“  
    Während dieser beschissenen Challenge hat sie versucht, mir die Zunge in  
    den Hals zu stecken. Macht mich schon glücklich, dass ich die morgen Früh  
    nicht mehr sehen muss.  
    „Wir sehen uns draußen wieder“, sagt sie entschieden und schnieft leise.  
    „Wir sehen uns unbedingt draußen wieder.“  
    „Bestimmt.“  
    „Wir gehen einen Kaffee trinken“, sagt sie.  
    Warum wollen die alle mit mir Kaffee trinken? Das Zeug ist heiß. Wenn man  
    es verschüttet, verbrüht es die Haut. Nichts, was mich hammermäßig reizen  
    würde.  
    „Klar“, verspreche ich ihr. „Unbedingt. Würde mich freuen.“  
    Schniefend nickt sie und schlingt ein weiteres Mal ihre Arme um meinen Hals,  
    ehe sie verschwindet. Der fremde Kerl erlässt mir diesen Schwachsinn. Salopp  
    hebt er eine Hand und ich erwidere die Geste emotionslos, ehe er und die  
    Kleine entlassen werden. Um ein Haar wäre ich mitgegangen und hätte  
    169  
    vorher allen von denen noch einmal ins Gesicht gespuckt. Wenn ich jetzt  
    gehe, gibt es keine Kohle. Ohne Kohle bleibe ich der gleiche, dreckige  
    Versager, der ich vorher war. Also wird ausgebadet. Ich rolle die Schultern,  
    ehe ich mich zu einem dunkelhaarigen Kerl geselle, den ich nicht kenne. Er  
    säuft nicht. Macht ihn sympathischer als alle anderen. „Tränenreicher  
    Abend“, versuche ich steif ein Gespräch zu beginnen. Desinteressiert dreht er  
    sich zu mir um. „Lad, oder?“  
    Ich zucke die Achseln. „Sorry, hab deinen Namen vergessen.“  
    „Jacob.“  
    „Cool. Guter Name.“  
    „Danke.“  
    „Klar doch.“ Ich sehe mich ratlos um und vergrabe die Hände in meinen  
    Hosentaschen. „Ist ja auch so.“  
    Feixend folgt er meinem Blick. „Suchst du wen?“  
    „Nicht so, nein.“ Ich betrachte skeptisch die zahllosen Sektflaschen und suche  
    nach Wasser. Wahrscheinlich wieder aus der Leitung. Das gechlorte Zeug  
    vergiftet mich noch, bevor die Luft es schafft. „Hättest du gedacht, dass die  
    gehen müssen?“, frage ich.  
    Jacob greift nach einer Krabbe und schiebt sie sich in den Mund, ehe er  
    antwortet. „Wir sind erst den zweiten Tag hier. Schwer das Publikum jetzt  
    schon einzuschätzen.“  
    „Deine Kleine ist noch da?“  
    Jacob nickt auf eine kurvige, durchtrainierte Schönheit mit hellbraunen  
    Haaren und übervollen Lippen.  
    „Cool. Schon cool.“  
    „Wusste nicht, dass du so gesprächig bist.“  
    „Hab gerade nichts besseres zu tun“, antworte ich.  
    Als er lacht, legt er den Kopf dabei in den Nacken. Schräger Typ. „Geht uns  
    doch allen so. Ich vermisse mein Handy.“  
    „Klar. Verstehe ich.“ Meines ist gerade gut genug, um eine Nachricht damit  
    schreiben zu können. Schwer so einen Schrott zu vermissen.  
    „Du bist doch mit der kleinen, rothaarigen Hexe zusammen, oder?“  
    „Amelia?“  
    „Genau, ja.“  
    170  
    „Scheint so.“  
    „Nicht so glücklich mit der Wahl?“  
    „Ist halt eine Frau.“  
    Jacobs Grinsen wird breiter. „Stehst du auf Typen oder was?“  
    „Was geht falsch bei dir?“ Ich rolle die Augen. „Nein. Typen sind nur  
    entspannter als die ganzen kreischenden Frauen.“  
    „Stimmt schon.“ Jacob schiebt sich die nächste Krabbe in den Mund und  
    grinst breit. „Verrückt das alles, was?“  
    „Was genau?“  
    „Dass wir alle hier sind und so.“  
    „Ja, schon. Ziemlich durchgeknallt. Große Show und so.“  
    „Ja.“ Jacob nickt langsam. „Willst du was essen?“  
    „Nicht so.“ Ich hebe die Schultern. „Koch mir nachher noch Nudeln und dann  
    penne ich.“  
    „Keine Angst, dass die rothaarige Hexe dich im Schlaf ersticht?“  
    „Nicht wirklich.“ Freudlos lache ich auf. „Aber auch nur, weil sie bei dem  
    Dreck, das mein Blut anrichten würde, eine Panikattacke oder so Scheiß  
    bekommen würde.“  
    „Panikattacke?“ Jacob lacht auf. „Die? Kann ich mir kaum vorstellen.“  
    „Wir sind hier doch alle durchgeknallt.“ Die Abschiedstrauer ist schneller  
    verflogen, als ich es mir erträumt habe. Zwei Mädels, deren Namen ich nicht  
    kenne, tanzen enganeinandergeschmiegt, ihren Sekt im Glas. Das Zeug ist  
    widerlich. Muss ätzend sein, sich die ganze Zeit damit zu zukippen.  
    „Aber nicht alle so durchgeknallt wie sie.“ Sich räuspernd nimmt Jacob sich  
    einen Löffel mit Fischpampe. „Du weißt schon, was man sich über deine  
    kleine Hexe sagt?“  
    „Kein Plan.“  
    „Sie verteidigt die ganz üblen Jungs.“  
    „Darüber haben wir mal gesprochen, ja.“  
    „Keine Angst, dass sie dich irgendwann fertigmacht?“  
    „Hier drin?“ Ich lache harsch auf. „Wohl kaum.“  
    „Draußen.“ Jacob wirkt todernst.  
    Ich schnalze mit der Zunge gegen den Gaumen. „Soll sie doch. Hab hier nichts  
    zu verlieren.“  
    171  
    „Richtige Einstellung.“  
    „Absolut.“ Ich fahre mir mit der Hand durch das Haar. „Nett, mal mit dir  
    geredet zu haben.“  
    „Klar.“ Stirnrunzelnd beobachtet Jacob die beiden Frauen, die sich im Takt  
    der Musik aneinanderschmiegen. „Ist schon verdammt heiß, was?“  
    „Was?“  
    „Die beiden.“  
    „Bestimmt.“ Ich betrachte sie desinteressiert. Solange die nicht auf die Idee  
    kommen, mich anzufassen, sollen sie doch treiben, was sie wollen. Hier drin  
    lebt alles von Huren und Freiern. Die finstersten Winkel der Welt wurden in  
    grelle Pastellfarben getaucht und werden jetzt als beschissene, hippe Show  
    verkauft.  
    Schief grinsend betrachtet Jacob mich. „Stehst doch nicht so auf Frauen.“  
    „Hab halt besseres zu tun.“  
    Ein widerliches Lächeln auf den Lippen schlägt er mir auf den Rücken. „Kann  
    dir niemand verübeln. Bist wohl am besten dran mit der kleinen Hexe.“  
    „Bestimmt.“ Zu dem Schluss bin ich schon ein paar Stunden vorher  
    gekommen. Jacob gesellt sich zu den zwei Frauen, die sich  
    aneinanderschmiegen, als hinge ihr billiges Leben davon ab. Naserümpfend  
    schiebe ich mich durch die feiernden Gespenster hindurch und stapfe zurück  
    in die Villa. Ein beschissenes Plastikhaus mit der erbärmlichsten Einrichtung  
    der Welt. Die Treppen knarzen, als wollten sie direkt wieder zerfallen. Die  
    beiden, die hier raus sind, sollten die größte Party feiern. Mit einem blauen  
    Auge sind die noch einmal davongekommen. Der Rest? Hockt halt immer  
    noch hier und verrottet mit jedem Tag mehr.  
    Amelia liegt nicht im Bett. Stirnrunzelnd klopfe ich an die Toilettentür. Keine  
    Antwort. Nicht, dass man sie echt rausgekickt hat. Wäre ziemlich ärgerlich.  
    Nicht, dass es mich kümmern würde. Wäre halt ärgerlich. Die, die frei  
    geworden ist, ödet mich an, ohne dass ich je ein Wort mit ihr gewechselt  
    habe. Lieber verbringe ich meine Zeit mit einem skrupellosen Miststück, als  
    mich mit einem leeren Blatt Papier zufriedengeben zu müssen.  
    Mit einem kurzen Blick aus dem Fenster vergewissere ich mich, dass die  
    ganze, verkorkste Welt noch auf der Plastikwiese johlt, dann greife ich nach  
    meinem Handtuch und verschwinde unter die Dusche. Es stinkt nach  
    172  
    chemischen Erdbeeren. Das Licht ist zu grell und die ganze Welt scheint in  
    brennenden Farben zu ersticken. Mit geschlossenen Augen massiere ich mir  
    den ätzenden Tag aus der Haut. Als ich zurückkehre, ist Amelia noch immer  
    nicht aufgetaucht.  
    „Habt ihr sie weggeschickt?“, frage ich niemand Bestimmten und sehe  
    fragend von links nach rechts. Mehr Kameras, als ich zählen kann und  
    niemand, der mir eine Antwort schuldet. Ächzend setze ich mich auf die  
    seltsame Matratze. Sie ist zu hart und zu weich zugleich. Die Kissen fühlen  
    sich an wie aus Stoff gesponnene Steine. Für einen fatalen Moment wünsche  
    ich mich zurück in das versiffte Loch unter der Wohnung der Crackoma. Dort  
    zu pennen, war die Pest. Hier zu atmen, ist schlimmer.  
    Es ist nicht so, als würde es je wirklich ruhig werden, aber während die da  
    draußen die Sau rauslassen, zieht in den weiten, grell erleuchteten Raum eine  
    gewisse Stille ein. Die von einem gedämpften Wimmern unterbrochen wird,  
    als versuchte man, das nächstbeste Tier ohne Betäubung zu häuten.  
    Stöhnend wälze ich mich auf den Bauch und ziehe mir das Kissen über den  
    Kopf. Ich habe nicht nachgezählt, aber da draußen sind ziemlich viele. Mir  
    würde nur eine Person einfallen, die einen Grund hätte, sich die Augen  
    auszuheulen. Mit ihr reden? Nicht heute, nicht morgen. Die bloße Vorstellung  
    nervt mich bis ins Mark. Ich bekomme das Jammern nicht aus dem Kopf.  
    Meine Muskulatur verkrampft sich. Gleich kommt der besoffene Typ um die  
    Ecke und drischt auf mich ein.  
    Schwachsinn. Hier stinkt es nicht nach Pisse, sondern nach billiger Chemie.  
    Solange sie nicht zu flennen aufhört, bekomme ich kein Auge zu. Ich spiele  
    mit dem Gedanken, zu Melly rauszugehen und sie in diese dämliche Talkbox  
    zu schicken. Soll sie sich doch um die Dramaqueen kümmern. Juckt mich  
    nicht, was mit ihr ist.  
    Das Heulen hört nicht auf. Die Wände dicker zu machen, das wäre zu viel  
    verlangt gewesen, was? Das wäre nicht möglich gewesen.  
    Schnaufend wälze ich mich aus dem Bett, greife nach einer der Decken und  
    überquere den schmalen Korridor. Als ich gegen die Tür zur Talkbox  
    hämmere, bekomme ich keine Antwort. Natürlich nicht. Wäre ja auch zu  
    einfach.  
    173  
    „Hör auf zu flennen und nimm dir die Decke“, sage ich. Es wird nicht ruhiger.  
    „Ich sagte, du sollst aufhören, dich selbst zu bemitleiden und die Decke  
    nehmen.“ Ich betätige die Klinke und nichts rührt sich. Fluchend mache ich  
    einen Schritt zurück. „Hör auf rumzuheulen. Ich will pennen.“  
    Ignoriert sie mich? „Sugar, mach schon auf. Ich habe hier eine Decke für dich,  
    mit der kannst du es dir da bequem machen und musst bis morgen nicht  
    mehr rauskommen.“ Als die Situation sich weiterhin nicht verändert, schlucke  
    ich krampfhaft gegen den glühenden Zorn in meinem Bauch an. Einmal will  
    ich was Nettes machen. Und sie? Bekommt es vor Tränen nicht mit. „Musst  
    natürlich auch so nicht rauskommen!“, rufe ich aus. „Wird wahrscheinlich  
    nervig, aber niemand zwingt dich zu irgendwas.“ Ich bin mir verdammt sicher,  
    dass sie noch heftiger weint als zuvor. Fluchend schleudere ich die Decke  
    gegen die Tür und wende Amelia den Rücken zu. Soll sie doch machen, was  
    ihr gefällt. Wir bekommen ja nur beide Stress, wenn wir nicht brav in einem  
    Bett pennen. Sie kann mir die Kohle auszahlen, wenn wir rausgeschmissen  
    werden. Ich werde gegen ihren dämlichen Briefkasten treten, bis sie bereit  
    ist, irgendwas Vernünftiges zu tun oder mich irgendwo einbuchten zu lassen.  
    Da muss ich wenigstens nichts für ein Dach über dem Kopf tun.  
    Wenn ich eingebuchtet werde, hat es hier angefangen. Genau in dieser  
    Sekunde.  
    Ich höre das leise Quietschen der Tür. Mit vor der Brust verschränkten Armen  
    drehe ich mich um. Blind angelt Amelia nach der Decke. Ich will sie schütteln,  
    bis sie wieder zur Vernunft kommt.  
    „So machen das die reichen Kids also?“, frage ich trocken. „Sie verkriechen  
    sich vor laufender Kamera und heulen? Weil sie angekotzt wurden?“  
    Anstatt einer Antwort, zerrt Amelia sich den Stoffberg in die Talkbox und  
    schließt die Tür. Ich will das Holz eintreten und ihr den Kopf zurechtrücken.  
    Schwachsinn.  
    „Die werden dich bestimmt alle nicht vermissen“, sage ich. „Du bist ätzend.  
    Niemand hier mag dich.“ Auf meine Provokationen geht sie nicht ein. Ich  
    sollte mich einfach mit Schwung auf das Bett fallen lassen und genießen, dass  
    ich es mit niemandem teilen muss. Nicht mit ihr, nicht mit irgendeiner  
    anderen Schnepfe. Blöd, dass die Produktion uns eine ganz klare Anweisung  
    174  
    gegeben hat und ich lieber auf dem Boden in der Talkbox penne, als morgen  
    zu fliegen.  
    Ich betätige die Klinke. Amelia hat die Tür nicht verriegelt. Übellaunig stapfe  
    ich zu ihr, schließe hinter mir ab und lege mich demonstrativ auf den Boden  
    zu ihren Füßen. Soll sie dramatisieren, was sie will. Ich zieh das Ding hier  
    durch und verlasse die Villa als reicher Mann.  
    „Was los?“, frage ich sie. „Kommst du nicht mit Kotze klar?“  
    „Nein.“  
    „Offensichtlich.“  
    „Darum geht es nicht.“ Schniefend fährt sie sich mit beiden Händen über die  
    geschwollenen Augen. „Was ich in meinem Leben getan habe, habe ich aus  
    den falschen Gründen getan.“  
    „Einsicht ist der erste Weg zur Besserung oder so.“ Schulterrollend lehne ich  
    mich gegen das Sofa und sehe auf zu ihr. In sich zusammengesunken wirkt  
    Amelia wie ein winziges, lächerliches Häufchen Nichts. Ein jammerndes,  
    wimmerndes Etwas, das mir den Schlaf und die Geduld raubt.  
    „Wir sind einander nicht allzu verschieden“, sagt sie leise. „Wir beide scheuen  
    keine Mittel, um unseren Status quo zu verlassen.“  
    „Ist dir das Reichsein auf den Geist gegangen oder wie?“  
    „Wir hatten nie viel Geld.“  
    Abfällig rolle ich die Augen. „Verarsch mich nicht. Du sitzt in dem größten  
    Schloss der Stadt und lässt dir wahrscheinlich von dressierten Eichhörnchen  
    die Nägel lackieren. Was ist dein Problem?“  
    „Das alles habe ich mir erarbeitet.“  
    „Ja, mach halt.“  
    Kopfschüttelnd zieht sie die Knie an die Brust. Was? Bringt nichts, mit mir zu  
    reden, oder was? Da hat sie Recht. Da hat sie verdammtes Recht. Wenn mir  
    eine verzogene Göre vorjammern will, wie viele Entbehrungen sie bisher auf  
    sich nehmen musste, da kommt mir alles hoch. Sie weiß nichts. Sie hat keine  
    Ahnung. Sie weiß nicht, was es bedeutet, nichts zu essen zu haben oder über  
    leere Flaschen zu fallen, weil niemand sich um das Haus schert. Sie hat keine  
    Ahnung, wie es ist, wenn die Mutter rauchend dabei zusieht, wie man  
    windelweich geprügelt wird und sie musste nie mit gebrochenen Rippen ins  
    Krankenhaus kriechen, weil der Penner seine Wut noch woanders ablassen  
    175  
    wollte. Keinen blassen Schimmer hat sie. Überhaupt keinen. Sie sollte einfach  
    mal die Klappe halten, wenn es um Dinge geht, die reiche Leute nicht  
    verstehen.  
    „Ist es möglich, einem Menschen Schaden zuzufügen, ohne ihn zu kennen?“,  
    wispert Amelia.  
    Spöttisch ziehe ich die Brauen hoch. Als würde es sie kümmern, was  
    schlussendlich bei ihren Prozessen rauskommt, solange vorher die Kohle  
    floss. Geld regiert die Welt und ihre stinkt vor Reichtum.  
    „Ohne diesem Menschen jemals begegnet zu sein.“  
    „Mit Sicherheit“, sage ich achselzuckend. „Mach dich nicht irre oder so. Ist ja  
    auch egal.“  
    „Es ist nicht egal.“  
    Augenrollend setze ich mich zur ihr auf das Sofa und halte einen guten  
    Abstand ein. Wenn sie mich anfasst, drehe ich durch. Bei mir ist jede einzelne  
    Faser überbeansprucht. „Es ist scheißegal“, beharre ich. „Niemand kümmert  
    sich um diesen Stuss.“  
    „Mich kümmert es.“  
    „Ja, dann mach halt, dass das aufhört.“  
    Verständnislos sieht Amelia mich an. Die Tränen machen sie hässlich. Sie  
    quillt überall auf, die Unterlippe hat sie seltsam vorgeschoben und die  
    Augäpfel sind von dicken, roten Adern durchzogen. Fleckig ist ihre Haut und  
    ihre ganze Haltung wirkt unterwürfig und völlig erbärmlich. Diese Frau gibt  
    niemandem mehr Halt.  
    „Wäre es simpel, wäre es vorüber.“  
    „Dann mach es halt einfach.“  
    Sie wirft mir einen vernichtenden Blick zu. „Du scheust Berührungen, ich das  
    Ausmaß meines Handelns.“  
    „Wir sind beide Freaks und deswegen in dieser Scheißshow gefangen. Kein  
    Grund sich die Augen auszuheulen.“  
    „Es ist der einzige Grund.“  
    „Dann wärst du halt nicht hergekommen.“ Ich rolle die Augen. „Steig doch  
    aus, dann kannst du zurück in deinen Palast und weiter unschuldige Leute in  
    den Knast bringen und die ganzen bösen Jungs zurück auf die Straße setzen.“  
    „So ist das nicht.“  
    176  
    Schnaufend lehne ich mich zurück. „Klar. Wahrscheinlich ist das alles viel  
    komplizierter und bürokratischer und stumpfer.“  
    Amelia öffnet den Mund, als wollte sie dieses dumme Thema tatsächlich vor  
    der Kamera platttreten. „Mach halt, was du willst“, murmle ich. „Juckt mich  
    nicht. Wir sind beide hier, wir sollten uns beide besaufen und die Zeit unseres  
    Lebens haben.“  
    „Warum trinkst du nicht mit den anderen?“  
    „Ja, warum du nicht?“  
    „Ich fürchte den Kontrollverlust“, wispert Amelia.  
    „Ich hasse betrunkene Menschen. Ziemlich klar alles, was?“  
    Seufzend vergräbt sie das Gesicht in den Händen. Besser so. Sie sieht wirklich  
    beschissen aus.  
    „Würde es dir viel ausmachen, mich allein zu lassen?“  
    „Ja?“ Verständnislos sehe ich auf ihren gekrümmten Rücken. „Die Produktion  
    hat da eine ganz klare Ansage gemacht.“  
    „Seit wann kümmert dich, was eine Autoritätsperson sagt?“  
    „Ich brauche das Geld“, spreche ich das Offensichtliche aus. „Dringend.“  
    „Verdien es dir.“  
    „Wie?“ Ich rolle die Augen. „Mit einem Studium, um einen guten Job zu  
    bekommen? Ich habe keine Kohle.“  
    „Verdien dir die Mittel.“  
    „Indem ich rumhure oder wie?“  
    Amelia runzelt die Stirn. „Nein“, sagt sie. „Es gibt Berufe, die du dir in deinen  
    Lebenslauf eintragen lassen kannst. Bewirb dich als Praktikant.“  
    „Da gibt es kein Geld.“  
    „Nur in wenigen Situationen.“  
    „Ich brauche Kohle“, betone ich. „Jetzt. Auf der Stelle.“  
    „Bestimmt nicht erst seit Kurzem.“ Ihre dämliche, reiche, blasierte Art geht  
    mir auf den Senkel.  
    „Stimmt, nicht erst seit Kurzem“, pflichte ich ihr zwischen  
    zusammengebissenen Zähnen bei. „Schon mein ganzes Leben lang. Ich hatte  
    nie Geld!“  
    „Verdien dir welches.“  
    Ich explodiere. „Deswegen bin ich hier!“ Amelia bleibt still. „Ich bin hier, weil  
    177  
    ich keinen Pfennig habe, weil niemand mich als Model will und weil ich auf  
    einer fleckigen Matratze im Keller einer abgehalfterten Crackoma lebe. Ich  
    bin von einem Loch ins nächste gefallen und das hier ist meine einzige  
    Chance, da rauszukommen.“  
    „Es gibt immer zwei Wege.“  
    „Wenn man Geld hat?“ Ich lache auf. „Dann gibt es nicht nur zwei Wege.  
    Dann gibt es Hunderte und alle liegen dir zu Füßen. Du kannst tun und lassen,  
    was du willst, und wenn dir die Mittel ausgehen, pumpst du deinen  
    Sugardaddy an und der regelt das halt.“  
    „Meine Eltern haben über wenige finanzielle Mittel verfügt.“  
    „Du weißt doch nicht mal, was wenig bedeutet.“ Ich deute mit dem Daumen  
    auf sie. „Wenig ist, wenn du Mitte des Monats noch fünf Kröten hast. Nicht,  
    weil du die ganze Zeit alles aus dem Fenster geworfen hast, sondern weil du  
    einfach einen Dreck verdienst. Das ist wenig. Da hungerst du dann nämlich  
    und frisst Nudeln und Kartoffeln.“  
    „Wenn du auf diese Weise aufgewachsen bist“, sagt Amelia zögernd, „warum  
    hast du nie Perspektiven gesucht.“  
    Ungläubig lache ich auf. Nicht ihr verdammter Ernst. „Was tue ich hier wohl?“  
    „Das hier ist keine Perspektive.“  
    „Es ist meine einzige Perspektive“, sage ich. „Mich hat man geboren, damit  
    ich auf den großen Magazinen zu sehen bin.“  
    „Wäre dem so, wäre dir der Durchbruch längst gelungen.“  
    „Meine Agentin ist völlig unnötig. Eine Halsabschneiderin!“  
    „Dem eigenen Erfolg liegt die eigene Arbeit zu Grunde.“  
    „Wenn ich mich auslachen lassen will, gehe ich zum Arbeitsamt und zeige  
    meinen Abschluss.“  
    „Du hast einen?“  
    „Nein!“, rufe ich aus. „Nein, ich habe keinen, weil ich versucht habe, die  
    Situation halbwegs zu deeskalieren und als ich nicht mehr konnte, bin ich in  
    den nächsten Bus gesprungen und weggefahren.“  
    „Diesen Abschluss solltest du nachholen.“  
    Sie kapiert nicht. Sie sieht es gar nicht. Reiche Menschen. Das ist das Problem  
    mit reichen Menschen. Die sehen den Elefanten im Raum nicht einmal, wenn  
    man ihn direkt vor ihre Nase führt.  
    178  
    „Klar.“ Ich winke ab. „Geht ja auch so einfach.“  
    Amelia öffnet den Mund, ist dann aber doch helle genug, einfach ihre  
    verdammte Klappe zu halten. Das bringt uns doch alle nicht weiter.  
    „Wenn du aussteigst, wird dir kein Geld ausgezahlt“, sagt Amelia schließlich.  
    „Das steht schwarz auf weiß in dem Vertrag.“  
    „Ist schon klar“, murmle ich. „Deswegen bin ich hier. Auch wenn ich zu früh  
    fliege, gehe ich leer aus.“  
    „Nur der Sieger wird entlohnt.“  
    Schnaufend schließe ich die Augen. „Klar doch.“ Die Hitze der Strahler brennt  
    sich in meine Haut.  
    „Diese Klausel ist Vertragsbestandteil.“  
    „Immer doch.“  
    „Hast du ihn gelesen?“  
    „Wozu?“ Ich werfe ihr einen abfälligen Blick zu. „Nach der Show bin ich reich.  
    Das ist alles, was ich wissen muss.“  
    „Nur, wenn du gewinnst“, beharrt sie.  
    „Schaffe ich schon“, murmle ich. So ein Schwachsinn. Als würden die das Geld  
    nur an einen auszahlen.  
    „Ich bin hier, um mich einigen Vorgängen zu entziehen“, sagt Amelia leise.  
    „Was du nicht sagst.“  
    „Ab einem bestimmten Punkt, sollte mich das Weltgeschehen nicht mehr  
    kümmern und ich sollte mir vor Augen führen können, dass auch ich nur ein  
    Bestandteil einer Fügung bin, gegen die es sich nicht anzuarbeiten lohnt.“  
    „Skrupel bekommen oder was?“  
    Amelia presst die rosa Lippen fest aufeinander.  
    „Musst nichts sagen.“ Ich dehne meinen rechten Arm. „Steht dir ins Gesicht  
    geschrieben.“  
    „Geld“, flüstert sie. „Angst. Ruhm. Nichts von dem, was hier aufeinandertrifft,  
    könnte fruchtbaren Boden bewirtschaften.“  
    „Wir gehen trotzdem als gute Leute hier raus.“  
    „Hast du den Vertrag gelesen?“, wiederholt Amelia leise.  
    „Warum sollte ich?“ Träge blinzle ich zur ihr. Das Licht ist beschissen hell.  
    „Das Wichtigste haben sie mir gesagt. Es gibt Geld. Geld brauche ich. Alles  
    gut.“  
    179  
    „Die besten Fünf eines jeden Formats werden automatisch in das nächste  
    Format übernommen.“  
    „Ist halt so.“  
    „Der Sieger aller Formate erhält die Gage.“  
    „Klar doch.“  
    „Der Vertrag ist an Dreistigkeit kaum zu übertreffen.“  
    „Was machst du dann hier?“ Ich rolle leicht den Kopf. „Auf so ein Zeug nicht  
    reinzufallen, das ist dein Job. Warum heulst du rum? Wenn das wirklich so  
    schlimm ist, wärst du nicht hier.“  
    „Ich sollte einen Raubmörder vertreten“, sagt Amelia. „Es ist deutlich  
    komplizierter, sich einem solchen Auftrag zu entziehen, als es auf dich wirken  
    mag. Diese grelle Umgebung war mein einziger Ausweg.“  
    „Angst abgestochen zu werden oder was?“  
    „Ja“, wispert Amelia. „Furchtbare Angst.“  
    Ungläubig sehe ich sie an. Nicht ihr Ernst. „Hast du mir zu vielen bösen Typen  
    was angefangen oder wo ist das Problem?“  
    „Ich möchte diesen Prozess nicht gewinnen“, sagt sie rau. „Dieser Prozess  
    hätte uns viel Geld eingebracht und mir die letzten Reste meines Gewissens  
    genommen.“  
    „Heul leise“, murmle ich. „Dann ist das Geld halt dreckig. Und? Kannst weiter  
    gut davon leben.“  
    „Wenn ich nicht gewinne, wird der Clan es als persönlichen Angriff gegen sich  
    verstehen.“  
    „Dann lass dich halt nicht mit solchen Leuten ein.“  
    „Ich hatte nie eine Wahl.“  
    Abfällig verziehe ich den Mund. Da sind wir uns einig. Manchmal ist es  
    beschissen und man hat einfach keine Chance. Man ist einfach durch. Man  
    kommt nicht raus, man kommt nicht rein, man steht halt mitten auf der  
    Straße und der erste Laster, der einen mitnimmt, ist der richtige.  
    „Soll dein Daddy dich halt freikaufen.“  
    „Selbst wenn er die finanziellen Möglichkeiten hätte, täte er das nicht.“  
    Ich rolle die Augen. „Klar doch. Zieh für die Kameras dein Theater ab, ich  
    brauche das nicht.“  
    180  
    Diese Falten kehren auf ihre Stirn zurück. Damit sieht sie alt aus und noch  
    nerviger. „Ich spreche nicht mit den Kameras.“  
    „Sind aber hier überall. Die zeichnen alles auf, schneiden es zurecht und  
    schon wetzen die Kerle da draußen das Messer und warten auf dich.“  
    „Ich spreche mit dir“, flüstert Amelia. „In meinem Leben möchte ich einem  
    Menschen vertrauen.“  
    „Furchtbare Wahl, Sugar. Furchtbare Wahl.“  
    „Warum?“, haucht sie. „Wie könntest du jemals schlimmer sein als ich?“  
    „Ich muss nicht schlimmer als du sein“, sage ich augenrollend. „Ich muss nur  
    ein ganz normaler Mann sein, der keine Lust auf dein Drama und deine  
    Messerstecher und Schwerverbrecher hat.“  
    „Hättest du es getan?“, fragt sie mich unvermittelt.  
    „Was?“  
    „Für Geld den nächsten Schwerverbrecher von seiner Schuld befreit.“  
    „Kommt drauf an, wie gut es bezahlt wird.“  
    „Wir sind einander ähnlicher, als uns beiden lieb sein sollte.“  
    „Juckt mich nicht“, murmle ich und verschränke die Arme hinter dem Kopf.  
    „Ich sag dir, was ich will. Ich will heute nur noch schlafen, weil ich gestern  
    kaum ein Auge zubekommen habe.“  
    „Dann schlafen wir.“  
    „Die Dinger sind hell.“  
    „Ich möchte nicht rübergehen.“  
    „Gefällt dir das Livekonzept nicht oder wie?“  
    „Ja.“  
    „Hättest du halt vorher drüber nachdenken müssen“, murmle ich.  
    „Dir sagt es auch nicht zu“, flüstert Amelia. „Ich sehe es dir an. Am liebsten  
    würdest du jedem folgen, der diesen Container verlässt.“  
    „Ich brauche Geld“, erinnere ich sie. „Dafür schufte ich mir hier den Arsch ab.  
    Habe ich kein Problem mit.“  
    „Wenn du nicht gewinnst und es dir nicht ausgezahlt wird, was dann?“  
    „Dann bin ich wenigstens begehrt und berühmt.“  
    „Wie kommst du darauf?“  
    „Die strahlen das groß aus“, sage ich. „Die Leute gucken das.“  
    „Aktuell wirkst du wenig sympathisch auf mich. Gut möglich, dass der Schnitt  
    181  
    gegen dich arbeitet.“  
    „Ich muss nicht nett sein“, antworte ich schlicht. „Ich bin heiß. Jede will  
    mich.“  
    „Wie kommst du darauf?“  
    Achselzuckend strecke ich mich so weit wie möglich aus. Amelia sitzt im Weg.  
    Wahrscheinlich sollte ich zurück auf den Boden gehen und die Decke  
    mitnehmen. „Sie zeigen es mir. Jede will mit mir einen Kaffee trinken, jede  
    will mir an die Wäsche. Die sehen mich und wollen ein Kind von mir und so.“  
    Ein winziges Lächeln hebt Amelias Lippen. Schon seltsam. Gerade heult sie,  
    jetzt grinst sie. Die Frau kann sich auch nicht entscheiden, was sie will. „Die  
    Frauen verlieren Interesse, wenn sie ihr Objekt der Begierde nicht berühren  
    dürfen.“  
    „Ist dann halt so“, sage ich. „Sollen sie nicht rumheulen. Die nächste kommt  
    bestimmt.“  
    „Um von Menschen gemocht zu werden, hilft es, freundlich zu sein.“  
    „Ich mag sie nicht, ich will nicht nett sein. Ich will einfach nur meine Ruhe  
    haben.“  
    „Auf Social Media müsstest du mit deinen Followern interagieren.“  
    „Weißt du, weil du darüber so viel machst oder wie.“  
    Schwer seufzend dreht sie mir den Rücken zu und rollt sich zu einer kleinen  
    Kugel zusammen. Seltsames Mädchen. Weiß nicht, was es will. Weiß nicht,  
    was es tut. Erzählt nur Stuss.  
    „Ich brauche das Geld“, beharre ich. „Sonst bin ich erledigt.“  
    „Verdien es dir“, wiederholt Amelia gedämpft.  
    „Mache ich.“ Schnaufend rolle ich die Augen. „Ich verdiene es mir schwer.  
    Wahrscheinlich gehe ich hier nicht nur stinkreich raus, sondern auch  
    traumatisiert.“  
    Amelia wirft mir einen kurzen Blick über die Schulter zu. „Auf mich wirkt es,  
    als wärst du längst traumatisiert.“  
    „Erzähl keinen Scheiß.“ Ächzend mache ich es mir in meiner Ecke bequem  
    und schließe die Augen. Die Decke liegt als schützender Hügel zwischen uns.  
    Dass sie mich berührt, darüber muss ich mir hier binnen der nächsten  
    Minuten keinen Kopf machen.  
    „Die Aufgaben werden nicht einfacher werden“, sagt Amelia leise.  
    182  
    „Müssen sie auch nicht.“ Ich vergrabe die Hände in dem weichen Stoff und  
    konzentriere mich auf die Festigkeit der Fasern. Gut so. Verdammt gut so.  
    „Möchtest du das wirklich?“, flüstert Amelia. „Möchtest du wirklich Teil  
    dieses gesamten Konzepts werden, das du dir nicht erlesen hast?“  
    „Hat sich doch keiner außer dir durchgelesen.“  
    „Womöglich“, wispert Amelia. Sie klingt winzig klein. „Womöglich.“  
    183  
    Sonnenglitzern (Amelia)  
    Ein kühler Luftzug weckt mich. Die Tür steht offen und in dem Schatten der  
    grellen Leuchten baut sich eine finstere Gestalt auf. Mir stellen sich die  
    Nackenhaare auf, während ich zurückweiche und mit dem Fuß gegen Lads  
    Oberschenkel stoße. Das Licht blendet mich. Wer auch immer uns dort  
    beobachtet, ich erkenne ihn nicht. Jacobs stechender Blick kriecht zurück in  
    meine Erinnerung. Lad rührt sich nicht. Mir schnürt sich der Brustkorb  
    zusammen. Zu schreien, wäre Zeitverschwendung. Ich trete Lad heftiger. Er  
    fährt auf, mit einem Krachen verriegelt sich das Schloss. Wir sind allein.  
    „Was zur Hölle?“, murmelt Lad. Seine Stimme ist rau vom Schlaf. Mit dem  
    Unterarm wischt er sich über die Augen. „Was ist schief mit dir?“  
    „Da war jemand.“  
    „Es ist abgeschlossen, verdammte Scheiße.“  
    „Da war jemand!“ Ich fühle mich wie erstarrt. Meine Muskeln zucken  
    unkontrolliert, die Luft schmeckt seltsam. Ich bilde mir ein, dass sie meine  
    Glieder lähmt und mich hilflos zurücklässt. Müdigkeit. Die Müdigkeit  
    schwächt mich.  
    „Wo?“ Wankend kommt Lad auf die Beine. „Bist du schizo?“  
    „Was?“ Mein Verstand ist träge. „Nein. Da war jemand. Ich versichere dir“,  
    stockend lehne ich mir zurück, „dass wir nicht allein waren.“  
    Langsam geht Lad auf die Tür zu und rüttelt an ihr. Verschlossen. „Da ist  
    niemand“, sagt er. „Es ist zu, hier kommt niemand rein und niemand raus.“  
    Niemand raus. Der Schlüssel steckt nicht mehr. Eiseskälte kriecht mir die  
    Wirbelsäule hinauf.  
    „Wir kommen hier nicht raus“, wispere ich.  
    „Aufschließen?“ Lad reibt sich erneut über die Augen und lehnt sich mit dem  
    Rücken gegen die Tür.  
    „Kein Schlüssel“, bringe ich heiser über die Lippen. Die Pflanzen sind  
    künstlich, es gibt kein Fenster, der Spalt nach draußen ist hauchschmal. Zwei  
    Personen? Werden hier nicht allzu lang überleben können.  
    Träge greift Lad in seine Hosentasche. „Konnte nicht pennen, als der da  
    gesteckt hat. Will ja nicht, dass wir hier eingeschlossen werden oder so.“  
    184  
    Ich wimmre auf. Jede Spannung weicht aus mir und ich ziehe die Knie zurück  
    an meine Brust. „Lad“, wispere ich rau, „da war jemand. Ich bin nicht  
    verrückt.“  
    „Vielleicht müde?“ Leise ächzend kehrt er zu dem Sofa zurück und kauert sich  
    neben mich. Die Schatten unter seinen Augen wirken tief, seine Muskeln  
    zucken ähnlich wie meine. „Was weiß ich. Wir sollten einfach pennen.“  
    „Hier war jemand.“ Diese Gewissheit treibt mich an den Rand des Wahnsinns.  
    Es sollte nicht möglich sein, diesen Container zu betreten. Er ist Teil der  
    Produktion. Wie viel müsste ein Mann zahlen, um hier Zutritt zu erhalten.  
    „Ein Scheiß war hier“, sagt Lad entschieden. „Es ist dunkel. Es ist nachts.“  
    „Es ist nicht dunkel.“  
    „Mach die Augen zu, dann ist es dunkel.“  
    „Lad!“ Er hört mir nicht zu. Ich will mich an ihn schmiegen und in Sicherheit  
    wiegen. Jede Berührung widerstrebt ihm und, obwohl wir gemeinsam in  
    diesem Raum sind, bin ich allein. Ein Teil von mir möchte ausbrechen, fliehen,  
    sich unter einem fremden Bett verkriechen. Ich sehne mich nach  
    menschlicher Nähe und Sicherheit. Mit Lad bin ich einsam wie in meinem  
    Haus, komme nach meiner Haushälter Heim, gehe, ehe sie zurückkehrt.  
    „Was soll der Terz?“, fragt er mich heftig. „Die Tür ist zu. Wie soll hier jemand  
    reinkommen? Siehst du Geister?“  
    „Manchmal finden Menschen Wege, um andere Menschen zu töten.“  
    „Müssten sie nur die Lampen hochgehen lassen“, murmelt er.  
    „Bitte“, wispere ich, unsicher, was ich damit bezwecken möchte. „Bitte.“  
    „Was?“ Er setzt sich auf. „Was willst du von mir? Ich penne mit dir auf einem  
    Sofa und verrenke mir die Knochen, damit du nicht zu den anderen musst.  
    Was ist falsch mit dir?“  
    „Da war ein Mann hinter den Lampen.“  
    „Wie soll hier ein Mann hinter den Lampen sein?“  
    „Ich weiß es nicht“, sage ich heiser. „Ich weiß es doch nicht!“  
    Ruckartig zieht er mich an sich, für einen flüchtigen Moment nur, dann  
    schiebt Lad mich von sich. „Willst du woanders hin?“  
    „Er wartet draußen“, sage ich rau.  
    „Wer denn?“  
    „Der, der hierein gekommen ist.“  
    185  
    Lad betrachtet mich aus seinen unwirklich blauen Augen, als hätte ich den  
    Verstand verloren. „Bei dir ist doch jede Platte gesprungen, die springen  
    kann“, murmelt er schließlich. „Du bist nicht hübsch genug, um so heftig  
    durchgeknallt zu sein.“  
    „Da war jemand“, beharre ich nur. Die Panik schnürt mir die Kehle zu. Sie  
    lauern. Ehe sie zuschlagen, lauern sie. Den Fehler, zu lang zu warten, werden  
    sie kein zweites Mal begehen. Wieder verfolgen mich Schatten, die gleichen  
    wie seit Jahren, und es gelingt mir nicht, sie zu verbannen. Sie sind real wie  
    ich, grausam wie ich. Sie warten hinter jedem Winkel, mich zu schächten.  
    Schweigend öffnet Lad die Decke und bedeutet mir, den Platz mit ihm zu  
    tauschen. Ich rücke in Richtung der Wand. Er hüllt mich in einen Berg aus  
    Stoff, ehe er die Arme vor der Brust verschränkt und sich mit stoischem Blick  
    Richtung Tür wendet.  
    „Was tust du?“  
    „Aufpassen, dass du nichts mehr zum Heulen hast.“  
    „Sie waren hier!“  
    „Jetzt schon mehr als einer oder wie?“  
    „Nein.“ Ich schlucke das hysterische Schluchzen. „Sie sind immer da. Sie  
    waren weg, aber jetzt sind sie wieder da und sie verschwinden nicht. Sie  
    gehen nie weg.“  
    Mit einer ruckartigen Bewegung fährt Lad sich durch das dunkle Haar. „Bist  
    du irre?“  
    Verzweifelt versuche ich, meine Gedanken zu ordnen. Die Angst schnürt mich  
    ein. Sie sperrt mich in ein Korsett aus Fehlern und lässt mich nicht mehr frei.  
    „Nur, weil ich einen Clan zufriedenstelle, bedeutet das nicht, dass kein  
    anderer Jagd auf mich macht.“  
    „Jagd?“ Lad schnauft. „Du nimmst dich schon für verdammt wichtig.“  
    Ich vergrabe mich in der Decke. Sie riecht fremd, nach Chemie und nach  
    beißendem Putzmittel. „Für Geld habe ich einige Menschen freisprechen  
    lassen, die nicht frei sein sollten“, gestehe ich rau. „Für Geld habe ich einige  
    Menschen bestrafen lassen, die keine Strafe verdient hätten.“  
    „Ja, die kommen aber nicht einfach so her und stechen uns ab.“  
    „Er war hier“, beharre ich. Dieser Schatten, der dort stand und die Tür zurück  
    ins Schloss zog. Der uns beobachtete und mich mit seinen stechenden Blicken  
    186  
    weckte. Jacob? Niemand aus der Produktion wird den Mut besitzen, sich  
    gegen mich zu wenden. Während die Kameras laufen.  
    In diesem Raum existiert keine Liveübertragung.  
    „Klar. Wir sind alle hier und wir werden alle abgestochen.“ Die Erschöpfung  
    steht Lad ins Gesicht geschrieben, als er sich zu mir umdreht. „Hör auf zu  
    heulen und schlaf. Ich pass schon auf dich auf.“  
    „Er kommt wieder.“ Meine Stimme klingt winzig und spitz.  
    „Heul nicht“, murmelt Lad. „Ich pass doch auf. Schlaf einfach.“  
    Schniefend rücke ich in seine Richtung und er weicht von mir zurück. „Eine  
    Umarmung?“, wispere ich rau. Flehend.  
    „Vergiss es.“  
    „Durch die Decke hindurch“, bitte ich. „Ich würde dich nicht berühren. Nur  
    für einen Moment.“  
    „Vergiss es!“  
    Wimmernd schließe ich die Augen. Wohin ich auch gehe, wer mich auch  
    umgibt, in Gesellschaft befinde ich mich nie. Unter dem grellen  
    Scheinwerferlicht kauere ich mich zusammen. Die Decke ist eine schützende  
    Idee, die sich um mich schmiegt und die Hitze in diesem Raum vervielfacht.  
    Es ist zu warm. Zu stickig. Ich bekomme keine Luft mehr.  
    Lad scheint ein ähnlicher Gedanke zu kommen. „Ich mach mal die Tür auf.“  
    Unwillkürlich verkrampfe ich mich. „Nein!“  
    „Hör auf zu heulen, verdammt.“ Lad steht auf. Reflexartig greife ich nach dem  
    Stoff seines Oberteils und halte ihm fest. Er versteht nicht. Er sieht nicht. Da  
    war jemand. Es mag tausendfach verschlossen gewesen zu sein, dort war  
    jemand. Ich habe gelernt, diesen Sorgen Glauben zu schenken. Sie haben  
    mich bis hierher gebracht.  
    „Lass mich los.“ Er zerrt das Shirt aus meinem Griff. „Bist du irre?“  
    „Ich habe Angst.“  
    „Vor Schatten?“ Er rollt die Augen. „Sei mal ein Moment kein Mädchen,  
    sondern ein richtiger Mensch.“  
    „Sie töten Menschen.“  
    „Einen Scheiß tun sie.“ Er zieht den Schlüssel aus seiner Tasche. Er darf nicht  
    öffnen. Unter keinen Umständen. Darauf warten sie. Dafür kauern sie an Ort  
    und Stelle.  
    187  
    „Bitte“, beharre ich. Ein letztes, verzweifeltes Flehen. Er öffnet. Kühle Luft  
    strömt uns entgegen. Frisch. Haben sie die Belüftung aktiviert? Für einen  
    Sekundenbruchteil glaube ich, in meinem Schlafzimmer zu sitzen und die  
    Fenster geöffnet zu haben, bereit die Schreckgespenster zu vertreiben.  
    „Kein Mörder.“ Schneidender Spott schwingt in Lads Stimme mit. „Pennst du  
    weiter oder was soll der Schwachsinn?“  
    „Ich habe Angst.“ Mehr bringe ich nicht über die Lippen. Ich fühle mich  
    beobachtet und die winzigen Lämpchen leuchten. Zahlreiche Kameras haben  
    ihre Linsen auf mich gerichtet. Nichts entgeht ihnen. Kein Zucken, kein  
    Zögern.  
    Lad setzt sich zurück auf das Sofa und nickt zu mir. „Schlaf einfach.“  
    „Er kommt zurück.“  
    „Dann bringe ich ihn halt um.“ Achselzuckend lehnt Lad sich in das weiche  
    Polster zurück. „Ich pass schon auf dich auf, Sugar.“  
    „Das musst du nicht.“  
    „Mache ich trotzdem.“ Gönnerhaft grinst er. „Da sieht man erst, was für ein  
    toller Kerl ich bin, was?“  
    Unter anderen Umständen würde ich ihm ein Lächeln schenken. So kauere  
    ich mich so nah an ihn, wie Lad es zulässt, und vergrabe mich in der Decke.  
    „Sie haben versucht, mich zu töten“, vertraue ich Lad gedämpft an. „Ich habe  
    mich verkalkuliert.“  
    „Und einen Haufen Kohle dafür eingesackt, also hör auf zu heulen.“  
    Er versteht nicht. Schniefend starre ich auf den hellen Stoff der Decke. Selbst  
    wenn er wollte, könnte er es nicht verstehen. Nur wenn man einmal das  
    eigene Haus betrat, durch die eigenen Räume ging, die einem bekannt sind  
    wie das eigene Spiegelbild, und vor dem eigenen Schlafzimmer von fremden  
    Händen umklammert wurde, ahnt, was es bedeutet, nicht sicher zu sein.  
    Nirgendwo. Zu keiner Zeit. Jemals.  
    „Irgendwann gewinnen sie“, flüstere ich.  
    „Wenn du so rumheulst, dann mit Sicherheit.“ Beinahe nebensächlich legt  
    Lad einen Arm über die Decke. „Mach einfach die Augen zu, Sugar. Ich pass  
    schon auf.“  
    „Du selbst bist müde“, erinnere ich ihn.  
    188  
    Achselzuckend schlägt er die Beine übereinander. „War ich schon oft.“  
    Gähnend starrt er in das Licht. „Du würdest das Gleiche für mich tun.“  
    „Ja“, wispere ich, ohne zu zögern. „Täte ich.“  
    Knapp nickt Lad. „Dann sind wir doch quitt. Das hier ist eine Show. Dann  
    machen wir halt eine Show.“ Als er mich ansieht, suche ich nach einem  
    Menschen, der mich aus tiefstem Herzen verabscheut. Der mich ablehnt wie  
    jeder, dem ich auf meinem Weg begegne. Eine warme Gleichgültigkeit  
    schlägt mir entgegen. Ich will mich in ihr verlieren, bis ich vergessen habe,  
    wie unwichtig meine Taten sind. Wie gewichtig. Wie unabänderlich.  
    Wie fehlerhaft.  
    Wie falsch.  
    „Schlaf“, beharrt er. „Schlaf einfach. Ich pass schon auf.“  
    „Ja“, wispere ich. „Du passt auf.“  
    „Besiegt man Schatten mit Silberkugeln oder wie läuft das?“  
    Bebend hebe ich einen Mundwinkel. „Mit Licht“, sage ich. „Das weiß man  
    doch.“  
    189  
    Wir für die Show (Ladislav)  
    Dieses ätzende, künstliche Sonnenlicht strahlt durch die glaslosen Fenster, als  
    ich mich von dem Sofa schiebe. Mir tut jede Faser weh. Amelia ist ein  
    bibberndes Häufchen Elend in ihrer Decke. Die roten Haare stehen ihr kreuz  
    und quer ab. Kleines Miststück.  
    Seufzend lehne ich mich zu ihr und zupfe den Stoff so, dass er auch ihre Füße  
    bedeckt. Ist zwar verdammt heiß hier drin, aber offenbar nicht heiß genug.  
    Amelia zuckt zusammen, als hätte ich mich hinter einen der Scheinwerfer  
    gestellt und so getan, als würde ich sie abstechen wollen. „Was?“  
    „Was willst du von mir?“, frage ich rau und verknote die Beine. „Ich wollte  
    dich zudecken. Heul mal nicht rum.“  
    Verständnislos blinzelnd rückt sie von mir ab und wirft einen Blick durch den  
    Türspalt. „Es ist morgens.“  
    „Was du nicht sagst. War eine Scheißnacht.“  
    „Entschuldige bitte.“  
    „Passt schon.“ Als sie unter der Decke hervorkriecht, schnappe ich sie mir  
    und lege sie über meine Beine. Schon warm. Die Scheinwerfer machen mich  
    hier noch irre. Mein Mund ist trocken, als hätte ich seit Wochen nichts  
    getrunken. Wäre ja was trinken gegangen. Falls was an Amelias Paranoia dran  
    sein sollte, will ich nicht der Kerl sein, der verantwortlich dafür ist, dass es sie  
    erledigt.  
    „Danke.“  
    „Ja, passt.“ Ich rolle den Kopf. Jeder einzelne Muskel ist ein verkrampfter  
    Scheißbrocken. Muss ein bisschen Sport her. Ein bisschen Bewegung. Später  
    Schlaf. Wird schon. Hier haben wir eh nichts zu tun.  
    „Möchtest du, dass ich dir etwas koche?“  
    Zu müde, um hungrig zu sein. Wenn ich nichts zwischen die Kiefer bekomme,  
    will ich nur noch jeden umbringen. „Klar. Mach was Ordentliches.“  
    Ein winziges Lächeln umspielt Amelias Lippen. Wenn sie nicht gerade heult,  
    ist sie niedlich. Schade, dass Frauen so verdammt übersensibel sind und nur  
    jammern.  
    Auf meinem Weg zum Bad stoße ich auf verschlafene Gestalten, die sich wie  
    dicke Raupen aus ihren Betten wälzen.  
    190  
    „He!“ Verschwommen wedelt Melly mit einer Hand. „Hast du Aspirin?“  
    „Nein.“  
    „Holst du mir welches?“  
    Verständnislos sehe ich sie an. Wenn sie sich besäuft, soll sie sich gefälligst  
    selbst um ihre Probleme kümmern. „Nein.“  
    Ihr dämliches, überdramatisches Seufzen treibt mich an den Rand meiner  
    Geduld. Frauen sind da, um zu quälen. Rauben Schlaf und Nerven. Keine  
    Ahnung, wer auf die Idee kam, dass die nützlich sein könnten.  
    Melly folgt mir wie ein angetrunkener, schläfriger Schatten. „Wo wart ihr?“  
    Sie hält sich den Kopf. Besäuft man sich, sollte man ganz genau wissen, wo  
    die Schmerzen anfangen. Sonst wird der nächste Morgen ätzend. Sie ist blass  
    um die Nase und ihr Makeup ist verschmiert. Toll. Sieht man vierundzwanzig  
    sieben. Alles an ihr. Jede müde, jämmerliche Facette. Die Wimperntusche  
    malt ihr schwarze Schlieren unter die Augen und auf die Wangen.  
    „Pennen.“  
    „Wo?“  
    „In dieser Talkbox.“ Ich spritze mir kaltes Wasser ins Gesicht. Macht auch  
    nichts besser. An einigen Tagen sollte man einfach im Bett bleiben.  
    Melly nickt vielwissend und zwinkert mir zu. „Sie ist schon süß, oder?“  
    „Nein.“ Ich reibe mir etwas von dem kühlen Nass in die Haare. „Sie ist die  
    Pest.“  
    Lachend knufft sie mich in die Seite und ich versteife mich. Nicht anfassen.  
    Nicht anfassen! Wie verdammt schwer kann es sein, die Hände bei sich selbst  
    zu halten? Wie verdammt schwierig, einfach mal niemanden anzutatschen?  
    „Komm, gib es schon zu, du bist total verknallt in sie.“  
    Nein. „Du bist betrunken.“  
    „Verkatert“, jammert Melly. „Ich brauche dringend was zum Draufkippen.“  
    „Nimm Aspirin und Wasser“, sage ich trocken. „Besser für die Graue Masse.“  
    „Betrunken ist die Welt aber so viel schöner!“  
    „Sobald du nüchtern wirst, bist du nur auch so viel dümmer.“  
    Sie streckt mir die Zunge raus. Eine gelbliche, widerliche Schicht liegt darauf.  
    Ich greife nach meiner Zahnbürste.  
    „Hast du das irgendwo aufgeschnappt oder wie?“  
    „Hab es erlebt.“  
    191  
    Melly lacht auf, nur um zusammenzuzucken und sich den Schädel zu halten.  
    Schwer seufzend setzt sie sich auf einen der pinken Hocker an den  
    Schminktischen, die Knie aneinandergelehnt. „Hattest auch eine gute Jugend,  
    was?“  
    „Nein.“ Ich betrachte mein Spiegelbild. Jeder Vampir hat mehr Farbe im  
    Gesicht als ich. „Meine Jugend war ätzend und jeder Tag danach auch.“  
    „Zu viel getrunken?“, kichert sie.  
    „Nicht wirklich.“ Nie einen Tropfen. Ich weiß, was Kerle tun, wenn sie sich  
    besaufen. Sie stürzen sich auf wehrlose Frauen und nehmen ihnen alles, was  
    sie noch haben. Sie prügeln kleine Kinder, sie zerschmettern sich die eigenen  
    Knochen. Alkohol macht Menschen zu Bestien und ich verspüre kein  
    Bedürfnis, zu einer von ihnen zu werden. „Ich mag das Zeug halt nicht.“  
    „Misch es dir“, seufzt Melly. „Am Anfang fand ich es auch furchtbar aber  
    wenn du es dir gut zusammenmixt, ist alles gut.“ Mit den Handrücken  
    massiert sie sich die Wangen. „Irgendwann trinkt man eh nur noch, um  
    betrunken zu werden.“  
    „Und um am nächsten Morgen so dazusitzen, was?“  
    „Ach, sei doch still.“ Die blonden Haare stehen ihr wirr ab. Furchtbar. Wozu  
    diese ganzen Eingriffe einen machen, wenn man sich nicht drum gekümmert.  
    Einfach nur zu einem Haufen Abfall. Plastikmüll mit organischem Zubehör.  
    Schwachsinn. Alles ein großer Schwachsinn. Hätte ich die Kohle gehabt, die  
    sie sich in den Körper gesteckt hat, ich hätte mir eine neue Jacke zugelegt.  
    Dann neue Schuhe. Und vielleicht eine Matratze, die nicht nach den fünfzig  
    Kerlen stinkt, die vor mir darauf geschlafen haben.  
    „Sicher, dass du keine Aspirin hast?“, murmelt Melly. Die blauen Augen hat  
    sie weit aufgerissen. Ich spüle mir den Mund aus und lege die Zahnbürste  
    zurück ganz oben auf die Ablage. Etwas Glück und keiner der Idioten entdeckt  
    sie je. „Mein Kopf bringt mich um.“  
    „Alkohol ist Gift“, sage ich. „Was hast du erwartet.“  
    Sie streckt mir schon wieder die Zunge raus. „Du klingst echt wie meine  
    Mutter.“  
    „Schön, dass deine Mutter nicht ganz so dumm ist wie du.“  
    192  
    Melly übergeht meinen Kommentar. Ich will mich streiten. Ich will jemandem  
    wehtun, wie die Müdigkeit mir. Verfluchter Schwachsinn. Man sollte diesen  
    Container in die Luft jagen.  
    Der Geruch von gebratenen Eiern quält sich durch die Tür. „Mein Essen ist  
    fertig“, sage ich.  
    Melly presst sich die Hand auf den Mund. „Mir ist schlecht.“  
    Mein Zeichen, zu verschwinden.  
    Ihre Finger bohren sich in meinen Unterarm. „Hältst du mir die Haare aus  
    dem Gesicht?“  
    „Nein.“  
    „Bitte!“  
    „Nein!“  
    Sie zerrt mich mit sich, als hätte ich nichts gesagt. Fluchend versuche ich mich  
    von ihr loszumachen, als sie würgend über der Kloschüssel in sich  
    zusammensinkt. Die blonden Strähnen fallen ihr ins Gesicht. Schimpfend  
    fasse ich sie zu einem Zopf zusammen und halte sie hoch, während Melly sich  
    die Seele aus dem Leib kotzt. Widerlich. Widerlich bis überallhin. Da unten  
    warten meine Eier auf mich und ich? Muss einer fremden Schnapsdrossel  
    dabei zusehen, wie sie ihren gesamten Mageninhalt umverteilt.  
    Sie wimmert, während die Säure ihr die Speiseröhre verätzt. Weniger saufen.  
    Soll helfen.  
    Ich sage kein Wort, halte nur die Haare fest. Ist nicht so, als hätte ich darin  
    keine Übung. Wie viele Stunden meines Lebens habe ich wohl damit  
    vergeudet, genau das zu machen und die leidenden Geräusche zu ignorieren.  
    Dann Wasser und Aspirin. Wenn ich Glück hatte. Mit etwas Pech war die  
    Schnapsflasche schneller, um das klapprige Skelett noch weiter auszusaugen.  
    Wenn der Tag richtig übel war, wurden bunte Pillen eingeworfen. Dann  
    konnte sie schon mal einfach für Stunden verschwinden und nicht  
    zurückkommen. Egal, ob ihre Typen an die Tür gehämmert haben. Egal, ob  
    ihre Typen mich windelweich geprügelt haben, damit ich ihnen etwas  
    erzählen, wovon ich nichts wusste.  
    Ist doch scheißegal.  
    Jetzt tue ich vor laufender Kamera das Gleiche wie immer.  
    Ich könnte kotzen.  
    193  
    „Wasser“, japst Melly zwischen zwei Würgestößen.  
    „Vergiss es. Ist noch vergeudet.“  
    „Das kannst du nicht …“ Galle. Das Zeug ist grau geworden. Ich presse die  
    Lippen fest aufeinander. Die Tür steht einen Spalt breit offen. Garantiert  
    halten sie voll drauf. Sollen sie doch. Ein wenig Ekel, damit die Leute  
    abschalten und mich in Frieden lassen.  
    Ich bin gefühlte Stunden mit ihr in dem kleinen Raum eingesperrt, bis Melly  
    still wird und sich mit beiden Unterarmen auf der Toilettenschüssel abstützt.  
    Unsanft drücke ich ihren Oberkörper zurück, betätige die Spülung, klappe den  
    Deckel zu und lasse sie zurückfallen. „Hol dir deine Aspirin allein.“  
    Keine verdammte Antwort. Graues Zeug um den Mund liegt sie da, die Augen  
    geschlossen. Morgensport scheint nichts für sie zu sein.  
    Kopfschüttelnd schiebe ich mich bis zu einem der Waschbecken, mach mir  
    die Hände sauber und spüle mir den Mund mit Minzwasser aus. Der Geruch  
    von gebratenen Eiern liegt stärker in der Luft als zuvor. Ohne Mellys Kotze in  
    der Nase würde ich mich mehr darüber freuen.  
    Die im Schlafraum sind noch nicht weiter als vor fünf Ewigkeiten. Ich stapfe  
    durch die müden Saufnasen und trample die Treppe hinunter. In der Küche  
    wartet Essen auf mich. Mehr als nur braune Pampe. Richtiges, gutes Essen.  
    Hab ich mir nach dieser beschissenen Nacht verdient.  
    Amelia sitzt am Fuß des grellgrünen Schranks und schlurft ihr Obst-Gemüse-  
    Matschzeug. Neben den Herdplatten warten zwei Spiegeleier und gebräuntes  
    Toast auf mich.  
    „Danke“, sage ich. Kein Grund irgendwie die Sache runterzuspielen.  
    „Keine Ursache.“ Amelia schenkt mir ein schwaches Lächeln. „Ich danke dir.“  
    Achselzuckend greife ich nach einer Gabel und stopfe mir so viel, wie ich  
    bekommen kann, in den Hals. Abends gibt’s nichts Vernünftiges, sonst auch  
    nicht. Wenn ich nicht gerade selbst koche, muss ich Etepetetezeug vom  
    Buffet essen, das ich nicht mal benennen kann. Die könnten den anderen  
    Rattenschwänze verfüttern, die würden es nicht merken. Ich bleibe bei Ei und  
    Nudeln und was es hier sonst noch gibt.  
    „Jeder hat halt seinen Schuss weg.“  
    Sie seufzt leise und setzt das Glas von ihren Lippen ab. Wie man das Zeug  
    trinken kann. Unbegreiflich. Schmeckt, sieht aber aus, als hätte Melly sich in  
    194  
    den Mixer erbrochen. „Da war jemand.“  
    „Klar.“ Ich rolle die Augen. „In einem verschlossenen Raum am Set. Ist klar.“  
    Zu einer weißen Linie presst Amelia ihre Lippen zusammen. Sie kann darauf  
    bestehen wie sie will. Da glaube ich ihr kein Wort. Was würde es denen  
    bringen, einen blutrünstigen Spinner hierein zu lassen? Zum Schluss  
    bekommen sie nur Stress, weil ihre Leute vor laufender Kamera  
    draufgegangen sind.  
    „Ich bin hier, weil es für mich keine Alternativen gab“, sagt Amelia schlicht.  
    „Hätte ich den aktuellen Fall gewonnen, hätte sich die eine Partei auf mich  
    angesetzt, hätte ich verloren, wäre ich Opfer der anderen gewesen.“  
    „Hättest du den Stuss halt nicht angenommen.“  
    „Das stand nie zur Diskussion.“  
    „Warum nicht?“ Ich zucke die Achseln. „Bist doch angeblich ganz gut und hast  
    Kohle ohne Ende. Warum nicht ausschlagen?“  
    „Mein Kollege hat den Fall angenommen.“  
    „Hättest du ihn das halt machen lassen.“  
    „Das ist schwierig.“  
    „Ich dachte, es gibt immer einen Weg und so“, frotzle ich.  
    Stumm schüttelt Amelia den Kopf und trinkt ihre Pampe. Ist immer  
    verdammt leicht, so Zeug zu anderen zu sagen, was? Wird nur schwer, sobald  
    man sich an die eigene Nase fassen muss.  
    „Es wäre nicht das erste Mal, dass ein fremder Mann in meinem  
    Schlafzimmer auf mich wartet.“  
    „Dann hol dir halt Sicherheitsleute“, sage ich.  
    „Die hatte ich!“, beteuert Amelia. „Niemand hat sich blicken lassen, solange  
    ich sie um mich hatte. Sobald ich mich in Sicherheit wiege, kehren sie  
    zurück.“  
    „Ja, dann lass das doch. Bisschen Vorsicht hat noch keiner geschadet.“ Amelia  
    seufzt, als wäre ich dumm. Soll sie doch von mir halten, was sie will. Geht  
    mich eh nichts an. „Ziemlich ätzend alles, was?“  
    „Diese Produktion ist eine neue Form der Herausforderung“, räumt sie ein.  
    „Ist doch gut.“ Ich zucke die Achseln. „Haben andere was zu lachen.“  
    Dieses seltsame Lächeln kehrt auf ihre Lippen zurück. „Für mich ist  
    unerklärlich, wie sich jede Minute intensiver anfühlen kann als auf offener  
    195  
    Straße.“  
    „Wir sind in dieses Ding hier gepfercht worden wie Vieh“, sage ich. „Was  
    erwartest du denn, warum sich alles anfühlt, als würden wir morgen  
    draufgehen?“ Ich rolle die Schultern und löffle mein Ei.  
    „Nie zuvor war ich vollständig von der Außenwelt abgeschirmt“, murmelt  
    Amelia.  
    „War niemand, was?“ Harsch lache ich auf. „Es sei denn, man hat sich schon  
    einbuchten lassen. Dann war man genau so allein wie jeder, der hier drinnen  
    ist und sich besäuft.“  
    Amelia gibt einen zustimmenden Laut von sich. „Der Alkoholfluss besorgt  
    mich.“  
    „Macht doch keiner was“, sage ich. „Sollen sie sich doch volllaufen lassen.  
    Wenn sie nur dümmer werden, kümmert es mich nicht.“ Es widert mich nur  
    an. Auf jeder möglichen Ebene.  
    „Womöglich könnte jemand die Kontrolle über sich verlieren.“ Amelia kämpft  
    sich auf die Beine und spült ihr Pampeglas aus. „Womöglich könnte eine  
    Person eine andere attackieren.“  
    „Wir werden gefilmt“, sage ich. „Jeder weiß das. Heul nicht rum.“  
    „Ich bin besorgt.“  
    Ist mehr als offensichtlich. Langsam bezweifle ich, dass Isobels Erbrochenes  
    Auslöser für Amelias Geheule war. Das Mädel hat genug einen an der Waffel,  
    damit sie jedem Therapeuten graue Haare wachsen lassen könnte. Wenn ich  
    hinter der mit den Fingern schnippe, ohne dass sie es sieht, denkt sie doch  
    bestimmt, dass jemand sie erschießen will.  
    Amelia räuspert sich. „Jacob verzichtet auf Alkohol.“  
    „Nicht wirklich“, sage ich. Gestern hat er nach dem Zeug gestunken wie jeder  
    andere auch. „Ist vielleicht nicht ganz so durch wie alle anderen, macht aber  
    gut mit.“  
    „Du hast mit ihm gesprochen?“ Amelia wirkt überrascht.  
    Ich zucke die Achseln. „Hat sich halt ergeben. Netter Kerl nehme ich an. Die  
    Frauen lieben ihn.“  
    „Dich auch.“  
    „Ich bin ja auch nett.“ Das Toastbrot ist erstaunlich gut. Wahrscheinlich sollte  
    ich Amelia schon allein als Partnerin behalten, weil sie kochen kann. Mehr,  
    196  
    als ich der kleinen Panikhexe zugetraut hätte. „Vorhin habe ich Melly die  
    Haare aus dem Gesicht gehalten, während sie sich übergeben hat.“  
    Amelias Brauen schießen in die Höhe. „Du?“  
    „Ja, ich. Ich bin ein netter Kerl, weißt du? Ich mache was, für andere  
    Menschen.“  
    „Wenn du fremder Menschen Haare anfassen musst, hast du also kein  
    Problem?“  
    „Ich habe eh kein Problem.“  
    Amelia schnauft leise und trinkt einen tiefen Schluck Wasser.  
    „Ich habe kein Problem“, beharre ich. „Echt nicht.“  
    „Sondern?“  
    „Kein Plan. Ein Problem auf jeden Fall nicht.“ Angespannt rolle ich die  
    Schultern. Wenn die mir noch eine Nacht den Schlaf rauben, gehe ich  
    langsam auf dem Zahnfleisch. „Ich mag es eben nicht, Menschen anzufassen.  
    Ist das so ein Problem?“  
    „Menschen benötigen menschliche Nähe.“  
    „Klar.“ Ich rolle die Augen. „Erzähl das deinem Plüschtier.“  
    „Ich habe keines.“  
    „Klar. Bist schließlich eine erfolgreiche Geschäftsfrau.“ Die Arme vor der  
    Brust verschränkt, betrachte ich sie nachdenklich. „Hast du überhaupt  
    irgendwas, was andere Menschen als normal bezeichnen würden?“  
    „Ein Haus.“  
    „Dein Haus ist nicht normal für jemanden in deinem Alter.“  
    Leise seufzt Amelia. „Schlussendlich ist alles an mir ebenso gewöhnlich wie an  
    jedem anderen in diesem Haus.“  
    „Wahrscheinlich gewöhnlicher.“ Ich lehne mich gegen die Anrichte. „Warum  
    hast du nie was an dir machen lassen? Die Kohle hättest du.“  
    Amelia zögert. „Mir war nie bewusst, dass etwas an mir nicht richtig sein  
    könnte.“  
    „Du hast kaum Brüste“, sage ich. „Da hätte jede andere hier schon was  
    gemacht.“  
    Ihr schießt das Blut in die Wangen. Überrascht hebe ich die Brauen. Das juckt  
    sie? Wirklich? Ob ein Kerl denkt, dass sie Brüste hat?  
    197  
    „Ich wollte wohl einfach nicht das Bewusstsein verlieren.“  
    „Versteh ich.“ Ich setze die leere Pfanne unter Wasser. „Narkosen sind  
    ätzend. Operationen noch schlimmer.“  
    „Du hattest bereits eine?“  
    „Eine?“ Ich dehne meinen Hals, indem ich den Kopf in den Nacken lege und  
    dann langsam nach links drehe. „Fünfzig. Ungefähr.“  
    „Warum?“  
    „Unfälle und so.“  
    „Welche Unfälle?“  
    „Unfälle halt.“  
    Amelia öffnet den Mund. Ich werfe ihr einen warnenden Blick zu. Einmal  
    sollte sie die Klappe halten. Wenn ich mit ihr über diese Sachen reden will,  
    dann tue ich es. Jetzt habe ich keinen Bock auf irgendwas der Art. Wir  
    arbeiten zusammen, wir halten den Mund, wir wuppen das hier irgendwie.  
    Mehr muss hierbei nicht rauskommen. Wenn ich ihr meine Lebensgeschichte  
    erzähle, kennt jeder vor den Bildschirmen sie. Nichts, was ich an die große  
    Glocke hängen will. Ein gestörter Penner bekommt auch keine Jobs. Wird  
    höchstens bemitleidet. Ich brauche kein Mitleid. Kein verdammtes Mitleid.  
    Durchgeknallte Welt.  
    „Ich habe mir als Kind das Handgelenk verstaucht“, sagt Amelia schließlich.  
    „Toll. Heul doch.“  
    Sie presst die Lippen fest aufeinander, ehe sie sich daran macht, das Zeug  
    abzuwaschen. Hätte ich auch getan. Sie macht mir Essen, ich sorge dafür,  
    dass sie nicht anfängt, zwanghaft durch die Gegend zu weinen. Schweigend  
    greife ich nach einem Tuch und reibe das Glas trocken und stelle es zurück in  
    den Schrank. Perfekt in die Reihe. Ich sollte sie hier rausschaffen, bevor die  
    anderen kommen und alles auf den Kopf stellen.  
    „Es ist nicht notwendig, dass du mir gegenüber ausfallend wirst.“  
    „Macht mir Spaß.“  
    „Das ist bedauerlich.“  
    „Heul doch.“  
    Kopfschüttelnd reicht sie mir die saubere Pfanne und schüttelt sich Schaum  
    und Wasser von den Fingern. „Wir sehen uns später.“  
    „Was machst du?“  
    198  
    „Ich gehe raus.“  
    „Hier geht es nirgends raus“, erinnere ich Amelia. „Wir sind in einen  
    hässlichen Container gesperrt.“  
    „Raus“, wiederholt sie leise. „Auf die Wiese. Ich möchte mich ein wenig  
    sonnen.“  
    Klar doch. Auf dem Plastikzeug. Unter den Scheinwerfern. Muss wunderbar  
    erholsam sein.  
    „Ich komme dann nach.“  
    „Das ist nicht nötig.“  
    „Will ich aber.“  
    Sie hebt die Schultern. „Wenn es dich glücklich macht.“ Zögernd sieht Amelia  
    mich an. „Sind wir wegen der letzten Nacht quitt?“  
    Sind wir wohl. Ist nicht so, als würde ich die Welt dafür erwarten, dass ich ein  
    paar Gespenster vor der Tür halte. „Passt schon.“  
    „Danke.“  
    „Ja, komm, hör auf mit dem Scheiß.“ Ich rolle die Augen. „Wenn ich wollen  
    würde, dass du dich ständig bedankst, würde ich noch ganz andere Sachen  
    machen.“  
    „Was zum Beispiel?“  
    Mit zusammengezogenen Brauen betrachte ich sie. „Sachen halt.“  
    Kopfschüttelnd verlässt sie den Raum. Ich werfe den Kameras einen  
    vorwurfsvollen Blick zu. Sollen sie sich doch daran aufgeilen, dass sie uns jede  
    Sekunde beobachten können. Ich fühle mich schäbig in den Klamotten,  
    während die oben langsam zum Leben erwachen. Ich höre Grölen und  
    Jammern. Die Dusche ist in zwei Stunden wieder frei. Der Pool draußen wirkt  
    genauso chemisch und falsch wie alles andere. Einen Teufel werde ich tun, da  
    nackt reinzuspringen. Mir gehen die schweißgetränkten Sachen auf die  
    Nerven wie alles andere auch. Dahinten sind die Scheinwerfer stark genug,  
    um Kleidung schnell zu trocknen.  
    Ich trinke was, bevor ich in Richtung Wasser gehe. Lieber zwei Runden  
    schwimmen, als mich mit verkaterten Fremden um die Dusche streiten zu  
    müssen.  
    199  
    Hitzewellen (Amelia)  
    „Ihr werdet diesen Parcours nicht einfach so durchlaufen.“ Neben mir bebt  
    Lad vor Anspannung. Die Schatten unter seinen Augen sind tief und zeugen  
    von meinen Sorgen der letzten Nacht. Der Mann, der sich noch immer nicht  
    vorgestellt hat, verschränkt die manikürten Finger auf Höhe seines  
    schwarzen, glänzenden Gürtels. „Die Herren werden vom Rand aus ihre  
    Partnerinnen dirigieren. Den Damen werden die Augen verbunden werden.“  
    Meine Muskeln zucken leicht. Blindes Vertrauen. Lad und ich tauschen einen  
    kurzen Blick. „Das Paar, das den Parcours zuerst hinter sich gebracht hat,  
    gewinnt das Spiel und eine Belohnung.“  
    „Heute fliegt also keiner?“, grölt Benni. Sein Grinsen ist breit und  
    angetrunken.  
    Der Moderator schenkt ihm ein verbindliches Lächeln, das menschlich ist wie  
    diese Wiese natürlich. „Am heutigen Tag wird um eine Belohnung gespielt.“  
    Die Hitze der Strahler frisst sich in meine Haut. „Die Damen werden sich  
    gleich in einer Reihe aufstellen. Es ist den Herren untersagt, den Parcours zu  
    betreten, um ihre Partnerin zu unterstützen.“ Es sollte simpel sein. Einige  
    Seile wurden gespannt, maximal einen halben Meter über dem Boden.  
    Niemand beharrt darauf, dass man sie überspringen muss. Über einen Bock  
    müssen wir springen, gut einen Meter hoch, und uns über einen Wassertrog  
    hangeln, den wir problemlos durchschwimmen könnten. Am Ende erwartet  
    uns ein Maislabyrinth. Die Kolben reichen mir schätzungsweise bis zum Hals.  
    Es obliegt Lad, den Überblick zu behalten.  
    „Ist halt echt beschissen“, murmelt er leise.  
    „Ich habe wenig Kraft in den Armen.“  
    „Was du nicht sagst.“  
    „Erst wenn ein Pfiff ertönt, dürfen alle Teilnehmer starten.“  
    „Müssen die Frauen da rein?“, fragt Isobel. In Anbetracht ihres gestrigen  
    Alkoholkonsums wirkt sie nüchtern. Die dunklen haare hat sie zu einem  
    hohen Pferdeschwant gebändigt, der ihr markantes Gesicht zum Vorschein  
    bringt. „Es wäre doch viel sinnvoller, wenn die Männer das machen. Ich  
    würde nicht einmal über das Ding rüberkommen.“ Sie deutet auf den Bock.  
    200  
    „Bei der Bewältigung der Hindernisse sind euch als Team keine Grenzen  
    gesetzt. Wichtig ist nur, dass die Herren den Parcours nicht betreten dürfen.“  
    Die Tonlage des Moderators verändert sich nicht. Seine Augen bleiben starr.  
    „War Isobel gestern da?“, murmle ich.  
    Lad wirft mir einen verständnislosen Blick zu. „Nein. Der da.“  
    „Warum wurden sie gegeneinander getauscht?“  
    Er hebt eine Schulter. „Ist doch echt egal. Sind beide unheimlich.“  
    Unwillkürlich stimme ich ihm zu. Als hätte man ihnen die Seele aus dem Leib  
    gespachtelt und nichts als eine gehorsame Hülle zurückgelassen.  
    „Gibt es noch Fragen?“ Die weißen Karteikarten hält der Moderator grinsend  
    von sich, einen Arm gehoben, als wolle er die gesamte Szene umfassen.  
    Kopfschütteln und Schweigen. „Dann bitte ich die Damen, sich an der Linie  
    der Reihe nach aufzustellen.“  
    „Geh nach links“, weist Lad mich leise an. „Ich glaube den Pennern nicht, dass  
    die Verlierer keine Probleme bekommen.“  
    Achselzuckend komme ich seiner Bitte nach. Die Linie besteht aus einem  
    weißen Seil, das in das grelle Gras gebettet wurde. Der Moderator reicht uns  
    Tücher. Es sind die Herren, die hinter den Kameras stehen, die hervortreten,  
    in Schwarz gekleidet, schattenhaft, die uns den Stoff um die Augen schlingen  
    und mich in niederschmetternde Finsternis tauchen. Ich höre sie. Das  
    Mädchen neben mir, das aufgeregte Reden der Männer. Kühle Finger streifen  
    meinen Nacken und ich schaudere.  
    „Das Ding sitzt“, höre ich Lad harsch sagen. „Kein Grund, ihr den Hals  
    umzudrehen.“ Ich beiße mir auf die Zunge. Mitglieder der Produktion wären  
    fähig, jeden Raum zu betreten, ganz gleich ob man ihn zuvor verschlossen  
    hat.  
    Das wäre zu simpel.  
    In einigen Fällen ist der einfachste Weg der richtige.  
    Schaudernd schließe ich die Augen. Gefangen in meinem Körper verharre ich  
    und warte darauf, dass der hohe Pfeifton ertönt. Er bleibt aus. Ich meine,  
    Melly kichern zu hören und Isobels beißendsüßes Vanilleparfum zu riechen.  
    Meine Zehen prickeln. Die Atmung geht schwer.  
    Die Hitze der Scheinwerfer treibt mir den Schweiß auf die Stirn und ich  
    verstaue die Hände in den Taschen meiner Hose. Solange niemand sieht, dass  
    201  
    sie unkontrolliert zittern, fühle ich mich am wohlsten. Jemand scheint näher  
    an mich heranzutreten. Jeder meiner Muskeln verkrampft sich. Ich vibriere,  
    wo ich stehe. Blind bin ich hilflos. Ich will schreien. Ich will dieses Spiel für  
    beendet erklären und mich unter einem fremden Bett verstecken.  
    Der hohe Pfeifton. „Fünf Schritte geradeaus“, höre ich Lad sagen. Bis zu dem  
    Labyrinth sind seine Anweisungen überflüssig. Jedes Detail habe ich mir  
    eingeprägt, jede Biegung, jede mögliche Schwierigkeit. Fröhliches Kreischen  
    und gebrüllte Anweisungen schwellen zu einem erdrückenden Tumult an.  
    „Zwei Schritte nach links“, sagt Lad. Überrascht runzle ich die Stirn. Exakt. Er  
    bemisst die Strecke nicht mit seinen eigenen Maßstäben. Er nutzt meine,  
    automatisch. „Ducken.“  
    Ich lasse mich auf den Bauch sinken und schiebe mich unter dem Hindernis  
    hindurch. Das Rufen blende ich aus, das Rempeln auch. Lads Stimme ist mein  
    Leuchtfeuer, das mich durch die finsterste Nacht leitet. „Sieben Schritte nach  
    vorn, dann drei nach rechts. Leicht stumpfer Winkel.“  
    Meine Mundwinkel zucken. Seine Anweisungen gefallen mir. Knapp, sachlich,  
    keine Sekunde hebt er die Stimme. Ich fühle mich an die Hand genommen  
    und sicher, während ich nach vorn gehe, dann nach rechts. „Da musst du  
    gleich rüber. Es müssen so um die zehn Schritte gerade aus sein.“  
    Der Bock. Ungefähr einen Meter hoch. Ich war gut im Turnen. Mit Schwung.  
    „Jetzt oder in zwanzig Sekunden.“  
    Ich entscheide mich für das Jetzt. Der Moderator spricht und ich verstehe  
    kein Wort. Die Hände habe ich von mir gestreckt. Als sie das raue Leder zu  
    fassen bekommen, springe ich und stemme mich in die Höhe. Meine Muskeln  
    arbeiten.  
    Ich komme zum Stehen und warte auf den nächsten Hinweis.  
    „Knapp vier Schritte nach links“, sagt Lad. „Dann zwei nach vorn und sieben  
    nach rechts.“ Er erfragt nicht, ob ich in der Lage bin, mir seine Anweisungen  
    zu merken. Sie fressen sich in mein Bewusstsein und nehmen mich an die  
    Hand. Während das künstliche Gras unter meinen Sohlen knistert, meine ich  
    meinen Sehsinn zurückzuerlangen.  
    „Kannst du hangeln?“  
    Ich schüttle den Kopf.  
    202  
    „Dann wirst du dich nass machen müssen. Ich kann die Tiefe nicht  
    einschätzen, aber es müssten um die zwölf Schritte sein.“ Wann? Er scheint  
    meine stumme Frage zu hören. „Noch zwei Schritte. Jetzt.“  
    Ich mache mich bereit für die Kühle des Wassers. Es frisst sich in den Stoff  
    meiner Hose und ich gehe unter. Keuchend kämpfe ich mich zurück an die  
    Oberfläche. „Gut. Ich habe keine Ahnung, wie viele Züge das sind. Ich gebe  
    dir Bescheid, wenn es noch ein halber Meter ist.“ Blind schwimme ich. Selten  
    habe ich Lad ruhiger erlebt und fokussierter. Wir gehen Stück für Stück,  
    Meter für Meter Seite an Seite, ohne dass er die gleichen Gefilde wie ich  
    betritt.  
    „Gleich musst du raus.“  
    Die Kühle des Wassers ist zu angenehm, um sie so bald schon zu missen. Eine  
    gestohlene Sekunde sauge ich in mich auf, dann stütze ich mich auf den Rand  
    und kämpfe mich zurück auf die Wiese.  
    „Zwanzig Schritte geradeaus“, sagt Lad. „Du wirst dabei gegen den Rand  
    stoßen, aber dieses Zickzacklaufen ist Schwachsinn.“ Erst streift meine linke  
    Wade die Absperrung, dann meine rechte. „Jetzt wird es interessant. Es sieht  
    aus, als wären es immer ungefähr zwei Schritte. Versuch es zuerst mit links,  
    links, links, rechts.“  
    Ich folge seiner Anweisung. Blätter kitzeln an meinen Armen und der  
    intensive Geruch von Pflanzen steigt mir in die Nase. Niemanden außer ihm  
    höre ich. Niemanden außer ihm nehme ich wahr. Er schenkt mir eine ähnliche  
    Sicherheit wie in der letzten Nacht.  
    „Lass mich kurz nachdenken.“ Ich verharre regungslos. „Versuch mal vier  
    nach vorn zu machen, einen nach links, sechs nach vorn, einen nach rechts.“  
    Ich komme seiner Bitte nach. Winzige Zweige stechen in meine Wange.  
    „Das ist gut“, sagt Lad. „Vier nach links, dann vier nach vorn.“  
    Blind vertraue ich ihm.  
    „So. Das lief doch gut. Siebzehn nach vorn, dann haben wir es. Stress dich  
    nicht. Ist eh kein anderer da.“  
    Unwillkürlich lächle ich. Seine Blicke ruhen auf mir und ich spüre jeden  
    Funken seiner Aufmerksamkeit.  
    203  
    „Soll sie den Buzzer drücken?“, höre ich Lad fragen. Die Antwort des  
    Moderators höre ich. Meine gesamte Wahrnehmung habe ich auf einen  
    Mann konzentriert und der besitzt Lads Stimme.  
    „Einen Schritt nach links, dann heb den Arm auf Schulterhöhe und mach noch  
    einen halben Schritt vor.“  
    Ich gehorche.  
    „Und drücken.“  
    Eine glatte, erhitzte Plastikoberfläche schmiegt sich an meine Haut. Ein  
    brüllender, kreischender Ton erklingt. Ich fahre zusammen und verharre an  
    Ort und Stelle. Die nächste Anweisung? Lad jubelt nicht, ich ebenso wenig.  
    Seine Stimme bleibt verschwunden.  
    „Lad?“  
    „Klar. Komm her.“ Komm her?  
    „Wohin?“  
    „Sieben Schritte nach links halt.“  
    Mit der Hüfte stoße ich gegen einen Pfeiler, dann kann ich mich frei  
    bewegen. Sieben Schritte.  
    „Ja, komm, reicht. Musst mir nicht um den Hals fallen oder so.“  
    Eine tiefe Zufriedenheit ruht in seiner Stimme. Unwillkürlich hebe ich die  
    Mundwinkel und drehe ihm den Rücken zu. Er soll das Tuch entwirren. Lad  
    rührt sich nicht. „Wart mal noch. Keinen Schimmer, ob nicht erst alle  
    ankommen müssen.“ Das Herz donnert mir in der Brust.  
    „Du wirst es mir abnehmen“, bitte ich Lad.  
    „Von mir aus.“  
    „Danke.“  
    „Ja, ist schon gut. Musst nicht immer Danke und so sagen.“  
    „Gut.“  
    „Ja, lass halt.“ Die Luft zwischen uns scheint vor Anspannung zu vibrieren. Sie  
    verzehrt uns beide, ist bitter und gefährlich wie jede Hitze, die sich zwischen  
    zwei Menschen stehlen könnte. Er räuspert sich und ich glaube, seine  
    Körperwärme durch mein klammes Oberteil hindurchzuspüren. „Kanntest du  
    den Kerl?“  
    „Welchen?“  
    „Der, der dir die Augen verbunden hat?“  
    204  
    „Ich konnte ihn nicht sehen.“  
    „Sah durchgeknallt aus.“  
    Mir schnürt sich die Kehle zu. „Es ist fahrlässig, in jedem Menschen eine  
    Gefahr zu sehen.“  
    „Ach.“  
    Kreischender Jubel ertönt. „Und auch die Letzte ist über die Linie gestolpert.  
    Ist ja toll“, murmelt Lad.  
    „Unser Siegerpaar steht fest!“, ruft der Moderator. Zwar hebt er die Stimme,  
    der Tonfall bleibt gleich. „Zuerst ins Ziel gekommen sind Amelia und Lad.“  
    Eine schwierige Formulierung in Anbetracht dessen, dass Lad sich kaum von  
    der Stelle gerührt hat. „Auf diese beiden wartet heute Abend eine prickelnde  
    Überraschung.“  
    „Wenn die uns Schnaps geben, zertrümmere ich denen die Kameras“,  
    murmelt Lad.  
    Wäre es mir möglich, würde ich ihn vorwurfsvoll ansehen. Nur, weil ein  
    Geschenk nicht gefällt, raubt es der Geste nicht die Bedeutung.  
    „Ihr dürft die Augenbinden nun wieder abnehmen.“  
    Mein Haar ziept. Ich verkrampfe mich, während das Tuch gegen meine  
    geschlossenen Lider gepresst wird. Gleißendes Licht. Geblendet blinzle ich.  
    „Für alle außer Amelia und Lad werden die Zuschauer heute Abend eine ganz  
    eigene Überraschung bereithalten.“  
    „Sag ich doch“, murmelt er.  
    „Jedes der übrigen Paare kann nun getauscht werden, da Nicolaus und Mini  
    aktuell ohne offiziellen Partner auskommen müssen.“ Mini, die zierliche,  
    brünette Frau mit dem breiten Lächeln. Nicolaus, der durchtrainierte Hüne  
    mit der sonnengeküssten Haut. Zwei weitere Namen zu zwei Gesichtern. Der  
    Moderator lächelt mechanisch. „Während Lad und Amelia ihren Abend  
    gemeinsam genießen, werdet ihr anderen einen neuen Partner zugewiesen  
    bekommen.“  
    „Und wegen so einem Scheiß wollte ich gewinnen.“  
    Ich gebe einen zustimmenden Laut von mir. In Lads Händen liegt das Tuch.  
    Einige meiner Haare baumeln daran, unsanft herausgerissen.  
    Um uns herum bricht Getuschel los.  
    205  
    „Was, wenn ich nicht will?“ Benni lacht auf. „Ich mag meine Partnerin. Ich will  
    sie behalten!“  
    „Die Zuschauer werden dir richtige Entscheidung treffen“, sagt der  
    Moderator. „Am Abend wird Ilona euch die neuen Paarungen verkünden.“  
    Benni schiebt sich beide Zeigefinger in die Mundwinkel und gibt einen  
    scharfen Pfeifton von sich. „So ein Schwachsinn!“  
    „Das sind die Regeln“, sagt der Moderator unberührt.  
    „Dann schreibt sie halt um.“  
    Er geht nicht weiter auf Bennis Proteste ein. „Genießt die letzten Stunden mit  
    eurem aktuellen Partner, meine lieben Glückssuchenden. Heute Abend wird  
    getauscht.“  
    Ich drehe mich halb zu Lad um. Seine Mundwinkel hängen tief, die Schatten  
    unter seinen Augen wirken dunkel. „Gewinnen scheint hier die einzige  
    Möglichkeit zu sein, nicht völlig unterzugehen“, murmelt er. Ich weise das  
    nicht von der Hand.  
    „Ist das bescheuert!“ Mellys Wangen sind rot. Dunkle Striemen ziehen sich  
    über ihre Oberarme. „Es kann doch nicht deren Ernst sein, dass sie jeden  
    bestrafen, der nicht gewinnt.“  
    „Sie eröffnen euch neue Möglichkeiten“, sage ich sacht. „Dir wird die Chance  
    gegeben, jemand Neuen nah kennenzulernen.“  
    „Will ich vielleicht nicht?“ Melly verschränkt die dünnen Arme vor ihrer Brust.  
    „Sowas hasse ich. Ich dachte immer, ich könnte das gut einkalkulieren, wenn  
    ich selbst in so einer Show sind, aber die machen das ja einfach! Die machen  
    das aus heiterem Himmel. Da hat niemand was mitzureden.“  
    „Wahrscheinlich sind wir ihnen einfach zu langweilig“, spuckt Lad.  
    Melly wirft ihm einen vernichtenden Blick zu. „Du vor allem.“  
    „Vergiss nicht, wer dir die Haare gehalten hat.“  
    Sie rollt die Augen. Ich räuspere mich und schlinge die Arme um meinen  
    Oberkörper. Das Shirt ist feucht und klamm und hält einen Großteil der  
    unerträglichen Hitze fern von mir. Hinter den Kameras kommen die Männer  
    hervor und machen sich daran, den Parcours verschwinden zu lassen. Ich  
    suche nach der Statur, die ich in der Nacht zu sehen glaubte. Nach dem  
    muskulösen Körperbau, dem schlanken, entschiedenen Auftreten. Ich finde  
    es nicht.  
    206  
    „Was starrst du so?“  
    „Ich starre nicht.“ Verkrampft wende ich den Blick ab und schenke ihm ein  
    mattes Lächeln.  
    „Willst du mir das ewig vorhalten?“, schimpft Melly, als hätte Lad nie das  
    Wort an mich gerichtet. „Mir war übel. Du warst da und ich wollte mir nicht  
    in die Haare kotzen.“  
    „Weniger trinken.“  
    „Ja, Gott, wir sind hier nicht in der Kirche oder so. Man kann auch päpstlicher  
    sein als der Papst.“ Verärgert wedelt sie mit ihrer zerkratzten Hand. „Das hier  
    war die dümmste Aufgabe überhaupt und natürlich gibt es die dümmste  
    Bestrafung!“  
    „Es ist keine Bestrafung“, beharre ich. „Es ist eine Chance.“  
    „Du musst dich ja nicht wieder umstellen. Du behältst ja den gleichen Typ,  
    der immer noch nicht zur Wahl steht.“  
    „Niemand möchte ihn tatsächlich als Partner haben“, sage ich.  
    Lad schnauft und verschwindet. Die wohl beste Entscheidung in dieser  
    unglücklichen Situation. „Es ist eine Chance.“  
    „Weißt du was?“, fragt Melly spitz. „Zwischen Benni und mir fing gerade an,  
    sich was zu entwickeln. Und schon werden wir wieder auseinandergerissen!“  
    „Ihr schlaft weiterhin im selben Raum.“  
    „Aber nicht mehr im gleichen Bett“, jammert Melly. „Er ist süß, okay? Er ist  
    richtig süß und das wird jede sehen, die länger als ein paar Minuten mit ihm  
    zu tun hat.“  
    „Womöglich ist Eifersucht genau das, was sich die Produktion erhofft.“  
    „Aber doch nicht meine Eifersucht!“, jammert Melly. „Ich habe mich für  
    dieses Spiel total zerkratzt und jetzt das.“ Kaum merklich zittern ihre Finger,  
    als sie die Hände von sich hält. „Dieses Labyrinth war bescheuert und ich bin  
    beim Hangeln ins Wasser gefallen und gegen dieses doofe Gerät gerannt. Ich  
    wäre sogar fast über das Seil gefallen!“  
    „Das tut mir leid.“  
    „Du siehst aus, als wäre gar nichts.“ Schniefend wischt Melly sich über die  
    Nase und lässt sich achtlos auf die Wiese fallen. Nach kurzem Zögern tue ich  
    es ihr gleich. Die Scheinwerfer strahlen unbarmherzig. „Ihr seid bei diesen  
    207  
    Spielen immer so gut.“  
    „Es waren erst zwei“, versuche ich Melly zu besänftigen.  
    „Ja. Und ihr wart bei beiden die besten.“  
    „Zufall“, sage ich.  
    Melly lacht leise auf. „Komm, du bist hyperintelligent und er wahrscheinlich  
    auch. Solange wir die anderen nicht mit Torte abwerfen müssen, werdet ihr  
    immer gewinnen. Man sieht es ja sogar hier!“  
    Seufzend verknote ich die Beine zu einem Schneidersitz. „Benni ist nicht aus  
    der Welt.“ Dieses Gespräch ist an Absurdität kaum zu übertreffen. Ohne  
    Ablenkung befinden wir uns alle auf engstem Raum und Sorgen kommen auf,  
    den anderen aus den Augen verlieren zu können. Unwirklich. Irrational.  
    „Ich will ihn einfach“, murmelt Melly. „Hast du ihn dir mal angesehen? So  
    jemanden findet man draußen nirgends. Er ist witzig, er ist heiß, er ist groß.“  
    Geistlos. In erster Linie geistlos. Schniefend lehnt Melly sich zu mir. „Er hat  
    mir gestern Nacht gesagt, dass er sich in mich verliebt.“  
    Mühsam halte ich mein Gesicht neutral. Zwei Tage. Sie kennen einander seit  
    zwei Tagen. „Das sind grandiose Neuigkeiten!“, rufe ich aus und falle ihr um  
    den Hals. Mellys Kleidung ist nass wie meine eigene. „Warum sorgst du dich  
    denn noch?“  
    „Er war betrunken!“, ruft Melly aus. „Er ist immer betrunken. Wir sind alle  
    immer betrunken. Seit Tag eins!“  
    Seit zwei Tagen. Ich rolle leicht den Kopf. „In diesem Fall könntet ihr  
    versuchen, ein nüchternes Gespräch zu beginnen.“  
    „Aber er ist doch schon wieder betrunken.“ Große Tränen stehen Melly in  
    den Augen. „Er hat die ganze Zeit über Links und Rechts miteinander  
    verwechselt. Ich wette mit dir, das wäre Lad nicht passiert.“  
    „Lad war sehr fokussiert“, sage ich vage.  
    „Ja! Weil er genau wie du ein absolutes Genie ist.“  
    „Das bezweifle ich.“  
    „Ist er. Sieh ihn dir doch an.“ Melly deutet quer über die Wiese. Ich  
    verkrampfe mich. Er spricht mit Jacob. Die beiden wirken vertraut. „Wie er da  
    steht, wie er sich bewegt, wie er redet.“  
    208  
    Ich räuspere mich. „Welches Spiel würdest du dir für die Zukunft wünschen?“  
    Melly rollt die Augen. „Keins, bei dem ich mir alles zerkratze. Sieh mich doch  
    an.“  
    Schief lächelnd betrachte ich sie. „Du siehst umwerfend aus.“  
    „Dieses Labyrinth hat mir alles zerkratzt. Benni kann einfach links und rechts  
    nicht voneinander unterscheiden!“  
    „Das nächste Mal wird es besser.“  
    „Das nächste Mal ist mir egal.“ Schniefend presst sie sich das Handgelenk  
    unter die Nase. „Heute war es einfach nur bescheuert.“  
    Verunsichert ziehe ich ein Knie an die Brust. „Was erwartest du von mir?“  
    „Von dir?“ Schluchzend lacht sie auf. „Gar nichts! Ich will einfach, dass das  
    zwischen mir und Benni so perfekt wird wie zwischen Lad und dir.“ Mit Mühe  
    halte ich meine Miene starr. „Ihr seid das perfekte Paar, ihr gewinnt seit Tag  
    eins an jedes Spiel, ihr seid einfach perfekt füreinander.“  
    „Wir durften uns bisher lediglich zwei Spielen stellen“, rufe ich Melly in  
    Erinnerung.  
    „Aber seit Tag eins gewinnt ihr!“ Hysterisch beginnt sie zu schluchzen. Die  
    Kratzer an ihren Oberarmen bluten leicht. „Seit Tag eins.“  
    „Wir befinden uns erst den dritten Tag am Set.“  
    „Aber seit Tag eins seid ihr perfekt füreinander.“  
    „Du und Benni, ihr doch auch.“  
    „Uns werden sie aber auseinanderreißen! Ihr beide habt eine romantische  
    Nacht und ich verliere meinen Benni.“  
    „Er bleibt hier.“  
    „Aber er liebt dann eine andere!“  
    Flehend drehe ich mich in Lads Richtung um. Er ist verschwunden. Jacob  
    auch. Schaudernd ziehe ich nun auch das zweite Knie an die Brust. Hin und  
    wieder geschehen Dinge, die nicht hinterfragt werden sollten.  
    „Das wird er nicht“, murmle ich. „Wenn Benni dir gesagt hat, dass er dich  
    mag, wird das stimmen.“  
    „Und wenn nicht? Was wenn nicht? Hier sehen alle unglaublich gut aus.“  
    „Er hat sich mit Sicherheit nicht nur in dein Äußeres verliebt“, sage ich. Lad  
    befindet sich in Jacobs Nähe. Jacob scheint mich zu verabscheuen wie nur  
    wenige.  
    209  
    „Was wenn doch? Wir kennen uns doch kaum?“ Melly schluchzt theatralisch.  
    „Deswegen bin ich betrunken. Damit ich das Leben einfach nur genießen  
    kann und mir nicht über diese Dinge Sorgen machen muss.“  
    „Er mag dich bestimmt.“ Es ist nicht beunruhigend, wenn zwei Teilnehmer  
    einer Show im Rahmen der Show Zeit miteinander verbringen. Ich räuspere  
    mich. Lad verabscheut betrunkene Menschen. Abgesehen von mir scheint  
    Jacob der einzig Nüchterne zu sein.  
    „Und wenn nicht?“ Mellys Augen werden rot von den Tränen. „Ich hatte  
    schon so viele Beziehungen und sie haben alle nicht geklappt, weil ich keinem  
    von denen je gefallen habe. Entweder meine Brüste waren zu klein oder die  
    Lippen zu dünn oder mein Po zu klein oder ich hatte diese furchtbaren  
    Dehnungsstreifen an den Beinen.“ Angestrengt reibt sie sich über die  
    Oberschenkel. „Ich würde alles für meinen Freund tun. Ich würde alles für  
    Benni tun.“ Flüssigkeit rinnt Melly zähflüssig aus der Nase. Ich habe kein  
    Taschentuch bei mir. „Du kennst das doch auch, oder? Du würdest doch auch  
    alles für deinen Freund tun.“  
    „Ja.“ Ich beiße mir auf die Innenseite meiner Wange. Im Zweifel. Wenn mir  
    nichts anderes mehr bliebe.  
    „Ich habe mich für alle verändert und es war nie gut genug und jetzt bin ich  
    hier mit Benni und er ist umwerfend und sie nehmen ihn mir weg!“  
    „Noch haben die Zuschauer dir keinen neuen Partner zugeteilt.“  
    „Aber das werden sie!“, schimpft Melly. „Das werden sie mit Sicherheit. Ich  
    spüre das. Ich sehe das! Das werden sie.“  
    Ich beiße mir auf die Lippe. „Du hast die Operationen vornehmen lassen, um  
    deinen Exfreunden zu gefallen?“, vergewissere ich mich.  
    Schniefend nickt Melly. „Natürlich! Das macht man doch so. Sie sind mit mir  
    ausgekommen und ich habe es ihnen leichter gemacht, mich zu mögen.“  
    Mühsam suche ich die richtigen Worte und finde keine. „Wenn Benni dich  
    nicht liebt, wie du bist“, sage ich schließlich nur, „hat er dich nicht verdient.“  
    Augenrollend lacht Melly auf und wischt sich die Tränen von den Wangen.  
    „Das, mit diesem einfach lieben, das ist ein Mythos. Männer sind nie treu und  
    Frauen sind nie genug. So ist die Realität. Wir sollten uns damit abfinden.“  
    „Die Realität wird, wie wir sie uns schaffen.“  
    „Schatzi.“ Melly richtet sich etwas auf. „Ich habe zwölf Exfreunde. Jeder von  
    210  
    denen hat mich betrogen und für keinen von denen war ich gut genug, egal  
    was ich getan habe. Glaub mir einfach.“  
    Ich schlucke jede mögliche Antwort hinunter. Das ist nicht der richtige  
    Zeitpunkt für Diskussionen dieser Art. „Wenn es mit dir und Benni sein soll,  
    wird man euch wieder wählen“, sage ich.  
    Heiser lacht Melly. „Du hast leicht reden. Du behältst Lad. Und Lad ist dir treu  
    ergeben.“  
    Unter keinen Umständen. Böte sich ihm eine erträgliche Alternative, setzte er  
    alles daran, mich fern von diesem Set zu wissen. Er würde nicht an meiner  
    Seite stehen, nicht hinter mir. Ich bin ein Mittel zum Zweck für ihn, eine  
    Sprosse der Leiter, mit der er die glitzernde Kuppe des Berges erreichen will.  
    Für seine fadenscheinige Version des Glücks.  
    211  
    Post (Kyra)  
    Fluchend zerpflücke ich jede, einzelne, verdammte, verräterische, mich  
    verhöhnende, verfluchte Seite. „Ich unterzeichne doch keinen Vertrag für ein  
    ganzes Jahr ohne zu wissen, wo die mich noch hinschicken wollen“, schimpfe  
    ich unter Lyras desinteressierten Blicken. „Ich bin doch nicht bescheuert.  
    Dafür habe ich mir einen ganzen Tag um die Ohren gehauen? Wirklich?“  
    „Pudding?“ Mit einem halben Lächeln bietet sie mir das zweite Schälchen an.  
    Normalerweise ja. Jetzt gerade? „Wer unterzeichnet bitte so einen Vertrag?“  
    „Menschen, die dringend berühmt werden möchten.“  
    „Und wie kommen die darauf, wie kommen sie nur auf diese dämliche Idee,  
    dass sie mich jetzt noch haben könnten. Jetzt? Mich! Als dritte Wahl.“ Ich  
    trete gegen die Tonne und der Deckel schließt sich krachend. „Da sitze ich  
    lieber jeden Abend auf dem Sofa, mäste mich mit Chips und fühle mich fett,  
    als als vierte Wahl da reinzukommen und direkt wieder rausgewählt zu  
    werden, weil mich niemand kennt. Wenn ich nicht gewinne, bekomme ich  
    nicht einmal eine Gage. Keine Aufwandsentschädigung, glaubst du das?“  
    Seufzend löffelt Lyra ihren Pudding.  
    „Man muss doch total hirnrissig sein, bei sowas mitzumachen. Das ist doch  
    locker nicht legal.“  
    „Es war auch dein Traum.“  
    „Mein Traum?“ Schallend lache ich auf. „Nein. Nein, nein, nein. Mein Traum  
    war es, aus diesem dämlichen Trott auszubrechen. Mein Traum war es, dass  
    ich endlich mal was Neues erlebe und nicht immer nur lerne, lerne, vorgebe  
    zu lernen und lerne. Ich wollte nie meine Seele an einen Sender verkaufen für  
    keine Gage.“  
    „Du musst etwas falsch verstanden haben.“  
    Ich bin kurz davor, die Schnipsel aus dem Müll zu pflücken, wieder  
    zusammenzufügen und Lyra unter die Nase zu halten.  
    „Glaub mir, ich habe alles, wirklich alles daran richtig verstanden. Alles!“  
    Kopfschüttelnd setze ich mich auf den Boden neben Lyra und werfe einen  
    giftigen Blick in ihre Richtung. „Die haben mich einen ganzen Tag da auf  
    ihrem beschissenen, stinkenden Teppich sitzen lassen, wollten, dass ich vor  
    212  
    ihnen strippe, haben erwartet, dass ich keine Ahnung was mache und das ist  
    der Dank?“  
    „Du warst klug genug, nichts davon zu tun“, murmelt Lyra. „Wahrscheinlich  
    wussten sie, dass du nicht unterschreiben würdest.“  
    „Deswegen senden sie mir das Ding zu? Das ist doch völlig hirnrissig! Ich  
    hätte damit an die Presse gehen können. Weißt du, was dann passiert wäre?“  
    Ich gebe Lyra keine Zeit, um zu antworten. „Chaos. Die wären erledigt! Keiner  
    würde da mehr hingehen.“  
    „Es gibt genug Menschen, die davon träumen, für ein Jahr im Fernsehen zu  
    sein“, murmelt sie.  
    „Davon träumen?“ Ich bin kurz davor hysterisch zu kichern. „Das ist ein  
    Knebelvertrag. Niemand, der noch alle Tassen im Schrank hat, unterschreibt  
    sowas. Niemand, der auch nur etwas vernünftig ist, setzt darunter seine  
    Unterschrift. Wie verzweifelt muss man sein?“  
    Den Löffel halb zum Mund geführt, verharrt Lyra. Langsam lässt sie die Hand  
    zurück Richtung Glasschüssel sinken. „Sehr verzweifelt.“  
    „Oder man kann einfach nicht lesen.“  
    „Amelia weiß bestimmt, wie so ein Vertrag aufgebaut sein darf.“  
    „Die klagt sich da locker raus und bekommt am Ende eine Entschädigung, von  
    der sie sich ein zweites Schloss bauen kann“, spotte ich. „Um die mache ich  
    mir gar keinen Kopf. Ich frage mich, wie alle anderen so dämlich sein  
    konnten, da zu unterschreiben. Lesen die nicht? Wollen die sterben? Wie  
    läuft das? Läuft da überhaupt noch was oder sind die einfach alle total  
    durchgeknallt und verzweifelt und wissen nicht, wofür es sich lohnt, so einen  
    Mist zu verzapfen?“  
    Lyra zögert einen Moment. Schwer seufzend isst sie ihren Pudding. „Was  
    macht dich wütend? Dass du keine Gage bekommst?“  
    „Dass die sich hiermit die Sicherheit holen, dass sie mich für ein Jahr lang in  
    jedes Format stecken können. Ich denke, es geht nur um seichtes  
    Rumgeknutsche und plötzlich“, wirr wedle ich mit den Händen, „soll ich  
    jemanden umbringen. Du hast diese gruseligen Moderatoren doch gesehen.  
    Das passiert garantiert.“  
    „Du überdramatisierst“, murmelt Lyra.  
    213  
    „Ich bin schockiert!“ Theatralisch schlage ich beide Hände über meinem  
    Herzen zusammen. „Ich bin einfach nur schockiert, hörst du? Ich kapiere  
    nicht, wie man so verdammt dreist sein kann.“  
    „Solltest du für mehrere Wochen Teil der Show sein, kannst du dir den  
    Lebensunterhalt über Social Media finanzieren“, murmelt Lyra. „Die  
    Einschaltquoten sind unerklärlich hoch.“  
    „Wahrscheinlich, weil jeder darauf wartet, dass mal was passiert. Liebe und  
    Abenteuer! Das sollte das doch sein. Aber die? Die knutschen nur rum und  
    wackeln mit den Ärschen und besaufen sich und ich kann mit gutem  
    Gewissen nicht einmal mitmachen. Sowas war mein Traum seit Ewigkeiten  
    und ich muss ihn ausschlagen, weil das alles nicht fair ist. Verstehst du, wie  
    beschissen sich das anfühlt?“  
    „Du hast Perspektiven“, murmelt Lyra. „Die meisten, die sich dort befinden,  
    können von diesen Perspektiven nur träumen.“  
    „Toll! Super! Diese Perspektiven machen die Sache ja auch gar nicht noch  
    ärgerlicher.“  
    Geräuschvoll stellt Lyra die leere Schüssel ab. „Unterschreib, wenn du diese  
    Show so dringend möchtest.“  
    „Ich verpflichte mich doch nicht für ein Jahr.“ Augenrollend lege ich den Kopf  
    in den Nacken. Unsanft schlägt er gegen das Holz der Küchenschränke hinter  
    mir. Fluchend reibe ich über die pochende Stelle. „Wissen die da drin, wofür  
    sie unterschrieben haben?“  
    „Amelia mit Sicherheit.“  
    „Und die anderen? Haben die sich das nicht durchgelesen?“  
    „Das Honorar ist horrend“, murmelt Lyra. „Womöglich hat man ihnen nur  
    gesagt, womit sie entlohnt werden und dieses eine, wichtige Detail  
    ausgelassen.“  
    „Klar.“ Ich schnaufe. „Der, der das Ding gewinnt, der geht ja fast als Millionär  
    da raus.“  
    Nickend steht Lyra auf und greift nach ihrer Zettelwirtschaft. „Das wird für  
    Viele ein Anreiz sein. Außerdem wartet die Aufmerksamkeit der Social Media-  
    Anhänger auf sie, sobald sie dieses Format verlassen.“  
    Ich atme tief durch und versuche mich krampfhaft zu sammeln. „Man  
    unterschreibt für verschiedene Formate“, sage ich schließlich. „Man  
    214  
    unterschreibt nicht nur für Saufen und Knutschen und pinke Kleidchen. Man  
    unterschreibt für Dinge, die nicht näher ausgeführt werden.“  
    „Das ist bestimmt anfechtbar“, murmelt Lyra.  
    „Und wenn nicht? Was, wenn die damit durchkommen? Was, wenn es nicht  
    bei der seichten Unterhaltung bleibt? Kannst du dir vorstellen, dass die ein  
    Jahr lang nur den Quatsch abziehen? Ich nicht.“  
    Stirnrunzelnd betrachtet Lyra mich. „Du hast zu viel Trivialliteratur gelesen.“  
    „Genau.“ Ich schnaufe. „Genau. Das wird es sein. Es ist nicht alles total  
    seltsam an dem Zeug, ich habe einfach die falschen, unwichtigen Bücher  
    gelesen.“  
    „Immerhin weißt du, dass du in Frage gekommen wärst.“  
    „Als zwanzigtausendste Wahl!“, rufe ich aus. „Würdest du das wollen?“  
    „Ich wäre an nichts davon interessiert.“  
    „Klar. Du kannst es ja auch kaum erwarten, den ersten alten Männern ihre  
    Pickel auszudrücken.“  
    Lyra schweigt. Ich trete schwungvoll gegen den Müll. Sollen sie doch glücklich  
    damit werden. Sollen sie sich doch alle daran aufgeilen, dass man sie  
    tagtäglich über den Bildschirm blödeln sieht. Die haben für ein Jahr  
    unterschrieben und die Produktion wäre dämlich, sie alle einfach so gehen zu  
    lassen. So viele Idioten kann es nicht geben, die so einen Vertrag annehmen.  
    Da muss man die halten, die keinen zweiten Gedanken an die Konsequenzen  
    verschwenden und nur das Geld vor Augen haben.  
    Fluchend greife ich nach der noch vollen Puddingschüssel und nehme mir  
    einen Löffel aus der Schublade. Während ich das süße Zeug in mich  
    hineinstopfe, klicke ich mich willkürlich durch die App und wähle  
    irgendwelche Paare, die mich eh nicht interessieren. Lad und Amelia stehen  
    nicht zur Auswahl. Natürlich nicht. Wäre ja auch zu verdammt lustig gewesen,  
    sie beiden zur Verzweiflung zu treiben.  
    215  
    Lügen über Lügen (Ladislav)  
    Der Raum wirkt groß und die Kameras scheinen auf die Badewanne und das  
    Bett konzentriert zu sein. Kleine Falten graben sich in Amelias Stirn. Ihr Blick  
    tastet das ganze Chaos hier ab. Die brennenden Kerzen, den kaltgestellten  
    Sekt, das Obst und das Fischzeug. Wer was anderes als Flundern essen will,  
    scheint hier verdammt falsch zu sein.  
    „Die Kameraeinstellung wirkt lückenhaft“, murmelt sie.  
    Ich werfe einen Blick in die nackte Betonecke, die ziemlich sicher außerhalb  
    des Fokus liegt. „Tja, Boden oder Bett.“  
    „Boden.“  
    „War klar. Du hast die letzten Nächte ja auch durchgepennt.“ Fluchend sehe  
    ich mich um. „Wasser gibt es nicht, was?“  
    Amelia dreht den Hahn der Badewanne auf.  
    „Gleicher Scheiß wie immer“, murmle ich. „Die sehen, dass wir nicht saufen.  
    Was soll der Dreck?“  
    Seufzend greift sie nach einem der weißen Kissen und setzt sich in den toten  
    Winkel. Ich lösche die Kerzen. Das Flackern bereitet mir Kopfschmerzen.  
    „Es ist hübsch“, sagt Amelia.  
    „Toll. Sieht aus, als wollten die uns unbedingt knutschen sehen.“ Ich nehme  
    mir die Decke und schleife sie zu Amelia. Große Bilder werden die von uns  
    nicht zu sehen bekommen. „Was denken die sich? Dass wir hier eine  
    Hammershow abliefern?“  
    „Vermutlich erhoffen sie es sich.“  
    „Hätten sie uns halt nicht gewinnen lassen dürfen.“ Knapp hebe ich die  
    Schultern und kauere mich gegen die Wand. Gut kühl. Hier stinkt es nach  
    dem Kerzenqualm und irgendeinem Rosenzeug. Besser als billiges Parfum.  
    Amelia räuspert sich. „Danke.“  
    Fragend sehe ich sie an.  
    „Für deine helfende Hand bei dem Spiel.“  
    „Wollte halt gewinnen.“ Ich zucke die Achseln. „Hast es schon auch gut  
    gemacht.“  
    „Danke dir.“ Sie räuspert sich. „Während dieser Herausforderung wirktest du  
    216  
    selten geerdet.“  
    „Und?“  
    „Das hat mich beruhigt.“  
    „Schön für dich.“ Abwehrend verschränke ich die Arme vor der Brust. Sie soll  
    gar nicht erst auf die Idee kommen, sich an mich zu lehnen. „Wir waren ganz  
    gut, wir haben gewonnen und jetzt ist auch gut. Ich will pennen.“  
    Ein winziges Lächeln stiehlt sich auf Amelias Lippen. „Hast du den Vertrag  
    wirklich nicht gelesen?“  
    Dass die mit dem Zeug nicht einfach mal hinter den Berg halten kann. „Es  
    juckt mich nicht, was drinsteht“, sage ich. „Nehmen wir mal an, du hast  
    Recht, dann gewinne ich halt. Ist jetzt auch nicht so bescheuert.“  
    „Du hast dich für ein Jahr verpflichtet“, sagt Amelia. „Das haben wir beide.  
    Für dieses Format und folgende Produktionen, die in diese eingebettet  
    werden.“  
    „Heißt wohl, dass du dir irgendwann die Lippen wundküssen wirst.“ Ich  
    schließe die Augen.  
    „Dieser Umstand ist problematisch.“  
    „Dann flieg halt.“  
    „Ich bezweifle, dass diejenigen, die rausgewählt werden, direkt wieder nach  
    Hause fahren.“  
    „Warum? Finden sich bestimmt neue.“  
    „Niemand außer mir scheint den Vertrag gelesen zu haben“, sagt Amelia  
    leise. „Es finden sich nicht allzu viele Menschen, die verzweifelt genug sind,  
    alles zu geben.“  
    „Ach, heul nicht. Du bist auch hier und es gibt Viele, die raus wollen aus ihrer  
    grauen Welt.“  
    „Du hast unterzeichnet, dass die Produktion für Schaden an deinem  
    leiblichen Wohl nicht haftet.“  
    „Schwachsinn“, sage ich.  
    „Hast du den Vertrag gelesen?“  
    Ächzend setze ich mich auf und sehe sie an. Diese blauen Augen sind  
    irritierend. Viel zu fokussiert, wenn sie es will. Als wäre ich die einzige Seele  
    auf Erden. „Nein. Muss ich auch nicht. Wenn sowas da drinstehen würde,  
    dann wärst du nicht hier.“  
    217  
    „Ich habe nichts zu verlieren“, sagt Amelia leise, den Rücken zum Raum  
    gedreht, sodass die garantiert kein Wort von ihren Lippen lesen können.  
    Keuchend lache ich auf und drehe mich halb, damit die uns nicht weiter über  
    das Zeug sprechen sehen können. „Du hast dein großes Haus zu verlieren und  
    deine Kohle und dein Prinzessinnenbett.“  
    „Niemand kümmert sich um mich.“  
    „Ja, ist doch egal. Du hast Geld! Du kannst tun und lassen, was du willst.“  
    „Meine Sorge, dass jemand hinter den Scheinwerfern stand, war nicht  
    unbegründet.“  
    Glaube ich nicht mal. Klingt schon schlüssig. Amelia ist eine dieser Frauen, die  
    halt macht, was sie machen will, glaubt, dass sie sich dadurch irgendwas  
    aufbaut und versehentlich zwischen die Fronten gerät. Eine von denen, die  
    irgendwann vermisst und dann im nächstbesten Straßengraben gefunden  
    wird. Nichts, was mich irgendwie überrascht oder wirklich kümmert. Wir sind  
    hier drin Partner und das war es dann auch. Was ihr danach passiert,  
    kümmert mich nicht. Hier soll man sie mir lassen, bis sich eine bessere  
    Alternative bietet.  
    „Hast echt Angst, dass man dich absticht“, stelle ich fest.  
    „Es wäre nicht der erste Versuch.“  
    „Warum hast du deinen Job nicht einfach hingeschmissen?“  
    „Darüber wollte ich nicht mit dir sprechen“, sagt Amelia nach kurzem Zögern.  
    „Der Vertrag gibt uns die Möglichkeit, ihn binnen der ersten Woche zu  
    verlassen. Wir würden keine Gage erhalten und wären verpflichtet, über die  
    Inhalte zu schweigen, aber wir könnten nach Hause gehen.“  
    Schlagartig bin ich wach. „Du willst abhauen?“  
    Sie blinzelt. „Nein. Wohin sollte ich gehen?“  
    „Zurück in deine Scheißkanzlei.“  
    „Gewinne ich den Fall, sterbe ich. Verliere ich den Fall, sterbe ich.“  
    „Heul nicht rum. So schnell verschwinden bekannte Leute nicht von der  
    Bildfläche.“  
    „Doch.“ Ihre Stimme klingt rau. „Schmerzhaft ist, dass mich niemand  
    vermissen würde.“  
    „Mich auch nicht. Damit müssen wir wohl beide leben.“  
    218  
    Ihre Mundwinkel zucken schwach. Ich würde ja sagen, dass sie mir leidtut,  
    aber in den Schwachsinn hat sie sich selbst geritten. Das hat sie komplett  
    selbst zu verantworten.  
    „Macht es dir etwas aus?“, flüstert Amelia.  
    „Dass ich meine Seele an fremde Penner am Schaltbrett verkauft habe?“ Ich  
    rolle die Augen. „Gibt schon Schlimmeres.“  
    „Dass niemand auf dich wartet.“  
    „Ist halt so.“ Steif ziehe ich die Decke über meine Schultern. „Ist nicht zu  
    ändern.“  
    „Was hast du getan?“, wispert sie. „Warum bist du allein?“  
    „Ich bin gegangen.“  
    „Warum?“  
    „Geht dich einen Scheißdreck an.“  
    Mit diesem traurigen Lächeln soll sie mir fernbleiben. Ich kann mir lebhaft  
    vorstellen, wie sie sich vor ihre Mandanten setzt und genau dieses Grinsen  
    draufhat, damit sie spüren, wie verdammt traurig Amelia ist. Wie verdammt  
    traurig, dass die Kerle es nicht gebacken bekommen, mal eine nette Lüge  
    aufzutischen, mit der sie arbeiten kann.  
    „Ich habe alles für das Geld und den Erfolg getan“, sagt Amelia.  
    „Ja. Das mit dem Kinderschänder hatten wir schon.“  
    „Manchmal verfolgt es mich“, flüstert sie. „Es raubt mir den Schlaf.“  
    „Dass du ein rücksichtsloses Miststück bist?“  
    Sie bleibt völlig ruhig. „Wie viele Schicksale ich wohl zerstört habe?“  
    „Ist doch egal. Du hast Geld. Alles ist gut.“  
    „Jeder Mensch außer dir würde mich hassen“, stellt sie nüchtern fest. „Dir bin  
    ich gleichgültig.“  
    „Trifft die Sache echt gut“, sage ich. „Mich juckt nicht, was aus dir wird. Ich  
    will das Ding gewinnen und mit dir gemeinsam, da schaffe ich das am  
    ehesten.“  
    „Was, wenn die Produktion uns empfiehlt, den Zuschauern mehr zu bieten  
    als nur Streitgespräche?“  
    „Schaffe ich schon“, sage ich. „Im Zweifel knutsche ich halt rum. Und?“  
    „Du scheust Berührungen.“  
    „Einen Dreck weißt du über mich.“  
    219  
    „Warum?“  
    „Geht dich nichts an.“  
    „Woher stammen die Narben?“  
    „Wir sind nicht hier, um zu quatschen, klar? Dich geht nichts aus meinem  
    Leben an und ich werde dich nicht fragen, was mit deinem ist. Wir machen  
    beide unser Zeug und lassen den anderen in Frieden. Verstanden?“  
    Seufzend sinkt Amelia in ihr Kissen und bettet den Hinterkopf an der Wand.  
    „Heute Nacht bleibe ich wach“, sagt sie.  
    „Mach halt.“  
    „Hältst du es für wahrscheinlich, dass uns im Rahmen dieser Produktion Leid  
    widerfährt?“, fragt sie mich leise. „Dass sie uns töten?“  
    „Juckt mich nicht“, sage ich. „Was habe ich schon zu verlieren? Entweder ich  
    gehe mit der Kohle raus oder die können mich direkt ausbluten. Ist doch  
    egal.“  
    „Irgendwo gibt es Hoffnung.“  
    Schnaufend sehe ich sie an. „Du hast diesen beschissenen Vertrag gelesen,  
    was? Du weißt genau, was da drinsteht und du hast beschlossen, dass du  
    trotzdem mitmachen willst. Das ist dir so durch den Kopf gegangen. Du willst  
    das, obwohl du so ziemlich alle Rechte abgibst. Wo ist da Hoffnung für dich  
    gewesen?“  
    „Irgendwo gibt es Hoffnung“, beharrt sie leise. „Ich habe in meinem Leben  
    viele Fehler gemacht.“  
    „Du bist gut zwanzig. Bist halt skrupellos. Und? Leb halt damit.“  
    „Die einen oder die anderen werden mich töten, sobald ich die Produktion  
    verlasse.“  
    Rau lache ich auf. „Tja. Sollten die nächste Herausforderung sein, dass ich  
    Leute abstechen soll, nehme ich dich als erste. Versprochen.“  
    „Ist diese Perspektivlosigkeit“, sie stockt, „nicht erschreckend?“  
    „Juckt mich nicht. Jetzt kann ich gewinnen.“  
    „Lad“, flüstert sie und ich hasse es, dass sie diesen aufgesetzten, falschen  
    Namen nimmt. Ständig die ganze Zeit über. „Was bringt dir der Sieg?“  
    „Geld.“  
    „Und das Geld?“  
    220  
    „Ein Leben. Chancen. Alles halt. Ich könnte mir meine Träume erfüllen. Wäre  
    schon super.“  
    „Geld macht dich ärmer als kein Geld“, flüstert Amelia.  
    „Das sagt auch nur eine reiche Göre.“ Ich sehe ihr fest in die Augen. „Was das  
    hier auch werden soll, es kümmert mich nicht. Ich brauch das Geld und wenn  
    ich das nicht bekomme, dann können sie mich gleich erledigen. Dann  
    interessiert mich nicht, was dann noch kommt.“  
    „Bist du wirklich so allein?“, flüstert sie.  
    Ich schnaufe. „Ja. Ich habe nicht mal eine Jacke, die es besser gemacht  
    hätte.“  
    „Ich verstehe dich.“  
    „Tust du nicht. Du badest in Geld.“  
    „Ich verstehe dich“, wiederholt sie leise und hält meinen Blick. Ich will ihr ins  
    Gesicht lachen und ihr erklären, warum sie keinen blassen Schimmer von  
    dem haben kann, was in mir vorgeht. Warum sie von überhaupt nichts eine  
    Ahnung hat.  
    Stöhnend schließe ich die Augen und verschränke die Arme vor der Brust.  
    „Muss schon ätzend sein, alles im Leben erreicht zu haben und sich mit  
    niemandem darüber freuen zu können.“  
    „Ja.“ Sie spricht so leise, dass ich sie kaum verstehe. „Es ist das einzige  
    Scheitern, das je von Bedeutung sein wird.“  
    Durch meine Wimpern betrachte ich sie. Amelia hat die Lippen fest  
    aufeinandergepresst, die roten Haare fallen ihr wirr in die Stirn und über die  
    Schultern. Sollen die mir doch sagen, was sie wollen. Soll sie sich zu allem  
    machen, was sie will. Böse ist dieses Mädchen nicht.  
    Es weiß nur nicht, wie man gute Entscheidungen trifft.  
    Damit ist sie nicht allein da.  
    Wir sind denen doch alle egal. Wir sind doch alle ersetzbar. Kümmert sich  
    doch eh niemand um uns. Ob wir nun hier sind und uns fremde Leute beim  
    Knutschen zusehen und mit ein paar Klicks über unser Leben entscheiden. Ob  
    wir nun da draußen sind und verhungern.  
    „Wir machen das schon.“ Keine Ahnung, was ich ihr da verspreche. Seltsam,  
    dass es sich so verdammt richtig anfühlt.  
    221  
    Schwach lächelt sie mich an und berührt die Decke neben mir. „Eines Tages“,  
    murmelt Amelia. „Vielleicht.“  
    Der stechende Qualm der Kerzen liegt in der Luft, als sie die Arme um sich  
    schlingt und nur auf diesem Kissen sitzend die Augen schließt.  
    „Heute schlafe ich“, warne ich Amelia vor.  
    Ihr leises Lächeln ist seltsam beruhigend. „Davon bin ich überzeugt.“  
    „Du bleibst also wach.“  
    „Ja.“  
    „Dafür müssen die Augen auf sein.“  
    Sie setzt sich aufrechter hin und hebt eine Braue. „Das sind sie.“  
    „Jetzt wieder.“ Ich räuspere mich.  
    „Hast du Angst?“ Ihr Grinsen fordert mich heraus. Einen Scheiß habe ich.  
    „Nein. Du?“  
    „Nein.“  
    Die seltsamen Lichter malen skurrile Schatten auf den Boden, die meine  
    Sorgen näher in Richtung des Vertrags treiben, den ich nicht gelesen.  
    Während wir hier so sitzen, bin ich mir ziemlich sicher, dass wir beide lügen.  
    222